当我们把自己带入到动物的视角中时，很多问题都清晰了。
（以下内容为视频解说的文稿。原视频最初于2019年10月27日发布于B站账号：李里西。原创文章，转载请注明原作者）
（以下内容含有少量剧透）
《动物狂想曲》（BEASTARS）是依据板垣巴留的同名漫画作品改编而成的动漫剧集。它的故事设定和《疯狂动物城》（Zootopia）类似，描绘了一个没有人类存在的文明动物世界。
只是，《动物狂想曲》的世界，不是迪士尼式的欢乐乌托邦，而是处处饱含着残忍的隐喻。形态各异的动物们穿着人的衣服、说着人的语言的场面所带来的巨大反差感与新奇感，能够自然而然地引发出丰富的视觉刺激、非凡的戏剧张力、以及对于文明社会坚定的思考与成熟的反思。甚至可以说，如果真的愿意去深入解读，你会逐渐发现，整部作品的主题能够从种族、暴力、哲学、社会学、犯罪、青春、伦理、爱情等各个方面，都能得到爆炸性的充分发挥。
这么高度评价这部动漫作品，真的不夸张。
动漫目前更新了三集。这三集都是铺垫剧集，因此剧情比较简单：
一只叫提姆的羊驼在高中校园里被咬杀了，这在全校引起了巨大的恐慌，食肉动物和食草动物之间原本就脆弱的关系也因此几乎降到冰点。
故事的主角是一头叫做雷格西的公狼。一天晚上，突然爆发的本能捕食欲望让雷哥西差点吃掉一只叫哈鲁的兔子。这让善良的雷格西陷入了深深的自我矛盾中。
雷哥西的挣扎，全都被一只叫做路易的赤鹿看在眼里。他质问雷格西说：身为食肉动物的你明明这么强大，为什么不肯为自己的强大负责呢？为什么要痛苦地压抑本性呢？
雷格西答：因为，在这个世界里，食肉动物的强大不会带来任何好处，只有食草动物的强大才有意义。
一句话，直接道破了《动物狂想曲》的深刻与阴暗。
在《疯狂动物城》（Zootopia）中，食草动物是弱势群体，它们必须更加努力，才能争取到和食肉动物相同的社会地位。顺着这股方向，《疯狂动物城》自然能够成为一部全年龄向的正能量作品。
而在《动物狂想曲》（BEASTARS）中，食肉动物必须要削减自己的力量，才能和食草动物达成平衡。在原版漫画里，一些食肉动物甚至还需要通过服用药物等手段来压制自己的强大身体机能。
似乎，弱者天生有理，却照样恐惧；而强者不但无法发挥优势，还要被剥削、被谴责。就像原版漫画中的狮子市长，为了树立良好形象，忍痛拔掉了自己所有的牙齿，换上了形状温和的假牙。相比于《疯狂动物城》中一直在大喊着的“人人都有无限可能”美好口号，《动物狂想曲》中的每个动物都很压抑，他们必须要压缩自己的可能性。
我们先来看一看动漫中的三大主角：
第一个，就是大尾巴狼雷格西。把主角安排成狼，是一个巧妙的设定。因为，狼既有残暴狡猾的一面，也有狗的忠诚和温和。
相应的，雷哥西也具有类似的两面性。因为体型太大，爪子又尖，雷格西从小就被排挤、被议论。因此，他总是小心翼翼地躲避着人们的视线，常常一个人躲起来和虫子玩。孤僻，谦虚，又善良。偶尔犯起傻来，像只温柔的大哈士奇。
但是，身为狼的雷格西还是时不时会产生攻击食草动物的欲望。这让他感到既困惑、又自责。
简而言之，雷格西的主要矛盾，就是外在形象与内在性格的不统一。
不过，消极的雷格西虽然没有动力去做出什么改变，但也始终对于整个社会都抱有美好的愿景。在原版漫画里，善良的雷格西会为了保护身边的人，主动挺身而出。在这一过程中，雷格西逐渐坚定了信仰，找到了自己的正确位置。可以说，这是一个成长曲线非常清晰的角色。
另一个重要角色就是戏剧社社长路易。路易是一只赤鹿，同时也是大财团的继承人。虽然是食草动物，但是，路易气场强大，举止高贵，是一个让所有动物都充满敬畏的领袖人物。
路易的学校会定期选举出beastar。所谓Beastar，大概就是学院之星的意思，它是一项最高的荣誉称号，具有非同一般的代表性。因此，食草动物和食肉动物都希望自己的族群能成为Beastar。
成为beastar是路易最初的目标，充满信仰的他，似乎对于食草动物与食肉动物的关系有着更高一层次的理解。
但是，路易伟大形象的背后，其实暗藏着傲慢和虚荣。身为食草动物的他，始终试图要突破自己的身体极限，即便在彩排中受伤也忍着痛不肯说。原版漫画里的路易甚至还会为了证明自己，在黑帮面前逞强吃鹿肉。童年时期被当成奴隶贩卖的往事，也是路易心中永远的耻辱与痛点。
我们对于路易的了解越多，就越能看到一种激烈的自卑，一种逞强的虚荣。他所谓的伟大理想，更像是出于某种私人动机。
路易和雷格西之间的关系也很有意思。路易的身上承载了雷格西崇拜的品质，他同时也羡慕着雷格西强壮的肉食动物身体。两人之间的关系还有着其他微妙的成分。
兔子哈鲁是故事中的女主角。身为侏儒兔的它身份卑微，哪怕在食草动物中也处于弱势地位。似乎，哈鲁唯一能做的，就是通过身体来换取一点平等的地位。但是，雄性们虽然会被外形可爱的她所吸引，但却不会真正尊重她、更不会爱她。雌性们也因为哈鲁的滥交而明目张胆地排挤她，骂她是“骚浪贱”。
不过，常年生活在底层的哈鲁反倒练就出了超强的抗压能力。她会带着一种几乎是厚颜无耻的乐观，直面校园暴力；另一方面，哈鲁也完全认同了自己身为弱者的身份，她带着自我抛弃的心态，更加频繁地用身体来为自己换取益处。就连为了感谢雷格西帮自己般东西，都会想直接用身体来回报。
可是，雷格西却对哈鲁产生了特殊的感觉。一开始，雷格西还不能分辨，自己对哈鲁的异常情愫是否由狩猎本能扭曲而成的。但是，在原版漫画中，雷格西后来明白了：自己真的爱上了哈鲁。
这个情节很有意思，它似乎在一定程度上提醒着我们：大男子主义对于女性产生的强势爱情，是否也仅仅是源于狩猎本能所带来的占有欲而已呢？
至于原版漫画中的其他许多角色，例如：黑市的心理医生熊猫、由35人组成的狮子帮、喜欢雷格西的母狼朱诺，还有在后面出场的海洋生物，每个也都很有意思。
因为故事设定类似，《动物狂想曲》和《疯狂动物城》很容易被放到一起比较。但我个人认为，这两部作品虽然外壳类似，但内核真的很不同：
首先，《疯狂动物城》中，食肉动物不会去吃食草动物，因为他们都已经摆脱了自己的动物本能。
但在《动物狂想曲》里，本能仍然扎根在动物们的身上，时刻困扰着他们。因此，像《疯狂动物城》中主角兔子朱迪通过努力而突破自己的身体极限、并成功实现警察梦的童话式设定，不会出现在《动物狂想曲》里。毕竟，无论兔子练出多少块腹肌，都会被大型食肉动物罪犯一爪子拍死。这也意味着：《疯狂动物城》里的动物，都像是由人在扮演的。它以趣味性的表现手法，将不通的人类成员比喻成了不同的动物，从而去传达反歧视的主题，并将涉及到的所有文化与政治敏感因素都以令人满意的圆滑方式呈现了出来。
而《动物狂想曲》中的动物，就是动物本身。它的目的，不仅仅是反歧视那么简单，而是要从根本上指引人们反思自己的本性。为此，《动物狂想曲》也没有像《疯狂动物城》那样，为每种动物的生活习性都找到良好的解决方案。它只是把一群会说话的动物，直接塞进了人类社会的框架中。
事实上，我们社会中的每个人，天生都有着自己的倾向与特质，只要掩盖得当，没人能分辨得出你的本性究竟是吃草的乖巧白兔，还是吃肉的狡猾狐狸。
但是，《动物狂想曲》（BEASTARS）直接捅破了这种知人知面不知心的恐惧。设想一下：如果我们每个人的本性都会像动物那样，直接通过外形特征展现出来，社会会变成什么样呢？我们该怎样解决自我认同、以及自我厌恶的问题？该用怎样的方式去化解矛盾？
《动物狂想曲》告诉我们：矛盾永远无法化解。这不是价值观不相容的问题，而是大家的本能属性根本就不一样。
食肉动物仍然会渴望吃肉。如果吃肉的欲望长时间得不到发泄，有的肉食动物甚至会撕咬自己的身体。在原版漫画的后续剧情中，揭示出了一个黑市。黑市中会贩卖由殡仪馆或是医院提供的非法来源的肉，供有需求的食肉动物发泄欲望。这样，他们才能继续带着和平的假面具，去面对生活中的食草动物朋友。
而知道黑市存在的食草动物，有的也会为了换取金钱，而自愿让食肉动物吃掉自己的一部分。
原版漫画中有这样一个片段：哈鲁曾经不由自主地把头送向雷格西的嘴里。对此，哈鲁解释说：就像你们食肉动物有吃肉的欲望一样，我们食草动物，有时也会产生被吃掉的欲望。
所以，本性，就是这么难以启齿，却又无法否定。黑市的存在反而起到了平衡的作用，让一部分人索取需求，也让另一部分人提供需求。这样，留出一点空间，让大家来安放自己的黑暗本性，反而有助于群体的和谐。毕竟，大家都是动物，都还带着不完美的身体，艰难地进化着，探寻着更好的解决方案。
社会的运作其实就是这样，它在打击黑暗的同时，也要求我们在一定程度上允许缺陷的存在。
所以，人们也常说：成年人的世界，不是非黑即白。
《动物狂想曲》中的矛盾可以细化到方方面面上，例如性别矛盾，阶级矛盾，年龄矛盾，贫富矛盾等等。每一种，都值得我们反思。
总之，当我们把自己带入到动物的视角中去看待社会时，很多问题似乎都清晰了。如果带着特定的切入角度和思考方式去观看《动物狂想曲》，那么，你愿意相信它有多少深度，它就真的会有多少深度。
毕竟，《疯狂动物城》里的黑老大也曾说过：尽管我们进化了，但我们本质上仍然是动物。
社会中的每个人，都是会说话的狼，兔子和鹿。
不过，不要忽略了，故事中所有的深度，都是通过一群高中少年表现出来的。因为，《动物狂想曲》同时也算是一部青春片，精准地揭示出了青春期的冲动，迷茫与不安。例如，原版漫画中，雷格西还会偷偷看兔子的黄色杂志…嗯，超级真实了。
《动物狂想曲》原版漫画的故事一开始进展缓慢，但是，作者对于人物的心理描写有够详细，情节有够曲折，画风也有够符合故事主题，越看到后来越会觉得有意思。里面的很多细节设定，例如鸡会兼职下蛋去赚外快等等，也很有趣味性，大大挑战着读者的想象力。
对于这种世界观宏大的漫画题材，只希望不要烂尾就好，一定要在最恰当的时间，安全地收尾。
而《动物狂想曲》动漫剧集的制作更是精良，表现力炸裂的画面与恰如其分的配乐，超级吸引人。整部动画采用了3D制作，虽然我看着总觉得个别画面的帧数好像比其他部分低，但整体视觉体验真的很棒。动漫的开场动画也很有创意地采用了定格动画，感觉很复古，也很神秘。
总之就是 ---- 好看，推荐。
（以上内容为视频解说的文稿。原视频最初于2019年10月27日发布于B站账号：李里西。原创文章，转载请注明原作者）
