初看今敏的《妄想代理人》时，我感到疑惑，以为“妄想代理人”是像《红辣椒》里的“梦境侦探”一样，是一个职业。然而看完之后我才明白，原来，“妄想代理人”指的是“球棍少年”和小狗“麻露美”。而他们，都是在巨大的社会压力下，人们想要逃避现实而妄想出来的产物。二者的不同，在于“球棍少年”是以令人恐惧的方式让人逃避现实，而“麻露美”是诱惑人们推卸责任，坠入堕落的快乐中。
这部番剧的开头曲很有意思，是全作的人物一个一个的出现，他们全都大笑着，笑得让人不寒而栗。因为在片中，他们全是倍感精神压力的人，似乎开心的笑对他们而言是一种奢侈的东西。片头中出现的洪水、破败的房屋，无一不是在暗示着正片中他们的故事。
而与之相对的片尾，主人公们安静的熟睡，音乐悠扬舒缓，营造出一种祥和静谧的气氛，似乎是想让观众在紧张的剧情后稍作休息，其实也是表现了主人公们在逃脱了压力后一片宁静的假象。
第一集的开头，电车里一片嘈杂，每个人都在低着头玩手机，人与人之间毫无交流。“不是我的错，是他的错。”一个路人电话中的不经之言一语成谶，贯穿了整部作品。今敏导演一开始就给我们埋下了伏笔：人们只想着推脱责任，却不敢直面现实。
接着，女主鹭月子登场了。她是一名设计师，因设计出粉色的大眼睛小狗“麻露美”而变得炙手可热。旁人看来她的生活光鲜亮丽，实际上她承受着来自外界的巨大压力：同事对她的嫉妒和上司对她下一个设计品的殷切期待。唯一能排解她内心压力的，就只有麻露美。在一次回家的途中，月子遭到了她所谓的“球棍少年”的袭击，被送进了医院。然而，这只是事件的开端。在接下来的几个月内，许多人接连遭到袭击，无一例外都是被弯曲球棍打砸所致。而他们在被害之前，全都遭受着沉重的压力：牛山是被人诽谤，蝶野是被多重人格折磨，妙子是发现父亲一直在偷窥自己的隐私后陷入深深的痛苦与愤怒中……被伤害后，他们反而都有一种解脱感。尤其是妙子失忆后问父亲“你是谁？”时的微笑，笑得令人毛骨悚然。
在这十三集中，有三集是与主线稍微有些脱节的，但每一集都构思精巧，甚至可以独立成段。我最喜欢的是第八集。第八集标题为《明朗的家族计划》，欢快的背景音乐和小女孩小鸥的笑容让人感觉一切都是那幺美好，然而这集讲的其实是三个人相约自杀的故事。一开始，三人想自杀却怎幺也不成功，这期间还发生了许多让人啼笑皆非的趣事。然而，到了本集最末，情节突然陡转直下：三人中的冬蜂发现他们都早已没有了影子，也就是说，在没有注意到的时候，他们早就已经死去了。最后的结局出人意料，颇有欧亨利式结尾的感觉，言有尽而意无穷。让人对自杀群体产生更深刻的认识，也展现出了社会压力对开朗之人的迫害。
在《妄想代理人》的结局中，导演告诉了我们“球棍少年”和“麻露美”都是主人公鹭月子妄想出来的产物。而“球棍少年”现在因吸收了大量人内心的恐惧而变得威力无比。试想，将成千上万的人内心的压力与恐惧聚集起来，那是一个怎样邪恶强大的魑魅魍魉啊！正是压力人群“贡献”出来的力量，使得“球棍少年”对城市进行四肆意的破坏，一直到月子认清楚“一球都是我的错”时才停止。
本以为到这里就结束了，但是今敏导演又给了我们几个场景：开头在电车上低头把玩手机的冷漠人群，商业街大屏幕上酷似麻露美的新卡通形象……一切都和开头是如此的相似，让人不寒而栗：当今社会，人们的压力与自私是永远不会消亡的，它们永远存在，只是转变了形式。
这是我近期看过的最有深度的番剧，我深深折服于今敏导演的想象力和对人性的参透，愿今敏在天堂也能继续进行自己最热爱的动画事业！
