前不久，《迪迦奥特曼》曾在各平台短暂下架，引发网络一片喧哗。
对于成年人来说，能坚定地选择守护童话，真的是一种很珍贵的品质。
从小到大，父母总对我热爱的动画嗤之以鼻，觉得这是只有小孩子才会看的东西。
似乎总是抱着这样的遗憾，我失去了很多与他们分享的情绪。可他们对此不以为然。
等我终于不再渴望从他们身上获得共情，我又发现，对于我们这一代人，陷入了另外一种矛盾的极端。
冷漠而正义，谨慎而狂妄，善于带着审判的目光看待一切——
《奥特曼》宣扬暴力，《柯南》里充斥着凶杀和血腥，《宠物小精灵》是在宣扬虐待动物……
有人觉得举报者小题大做，有人开始思考动画的分级问题。这场匪夷所思的闹剧虽然暂时告一段落，但我相信这还只是刚刚开始。
对我来说，一部优秀的动画作品，不该只是单纯的非黑即白。
它能让孩子看见童话的一部分，也能让成年人感觉到现实的五味杂陈。
比如今年播出的这部日本动画——《奇巧计程车》。
就像迪士尼的《疯狂动物城》，这部剧里的角色均为拟人化的动物。
但是《奇巧计程车》不是一颗包裹着理想主义的糖果，它更像是一则上流都市里的黑色童话。
每个出场角色，都有它的秘密，动物形象就是为成人世界戴上的虚假面具。
故事的主角小户川，是一名普通的出租车司机。但他却与一名失踪的高中少女扯上了关系。
在外人眼里，他看起来沉默寡言，但每天深夜回家又会独自对着壁橱里窃窃私语。
小户川的好友柿花，如蝼蚁般生活在社会底层，但他又虚荣心作祟地在征婚网站伪装自己。
乘客桦泽还是大四学生，一直希望在社交网络博取关注。甚至在意外爆红之后，深陷被网友“封神”的光环无法自拔。
即使是性格温和、长相甜美的护士白川，也与黑道的混混有着不可告人的秘密。
整部剧以悬疑为主基调，人物关系互相交织，牵一发而动全身。但最直击人心的，还是每个角色背后的悲剧性。
他们就像现实生活中的我们，渴望追求成功，在生活中如履薄冰，缺乏表达爱的能力。
其中最具悲剧色彩的莫过于田中这个角色。
田中是一名游戏公司职员，每天要忙的事不是上班就是玩游戏，两者某种程度上是重合的。
但别急着羡慕，身为社畜的他，从校园到职场从来都是最不起眼的那一个。
长相普通，成绩一般，也没什幺特长，这样的人如何引人注目？——惟有“革命”，向权威发起挑战。
第四集《田中革命》，讲述了田中从小到大经历的两次“革命”。
第一次在小学三年级的时候，班上流行搜集橡皮擦。原因是班主任很在乎贫富差距，所有物品都要统一，于是文具成了孩子们的名利场。
“对于我们这些毫无长处的人而言，搜集橡皮擦是卡进全班上层阶级的最后希望。”
田中在班上有一个强劲的对手佐藤，他的爸妈经常出差，会给他买很多罕见的橡皮擦。
即使手握一块渡渡鸟形状的罕见橡皮擦，但田中在这场较量中还是落后于佐藤。
就在这时，他看到拍卖网上有一块绝版的超稀有橡皮擦，标价是3000円。想要反败为胜，这是他唯一的办法了。
他偷偷抄下父亲的信用卡号，正式加入了这块橡皮擦的竞拍。
让他始料未及的是，从他参与开始，橡皮擦的价格也随之上涨，先是涨到3500円，接着又是4000円，4500円，5000円。
竞争者像是与他展开了一场猫鼠游戏。对于心智尚未成熟的田中来说，这场角逐让他品尝到了黑洞般的绝望，同时又充满了对感官的强烈刺激。
最终，他以近乎癫狂的好胜心得标，价格是100000円（折合人民币约5600元）！
但田中的第一次“革命”还是以失败告终，因为他到最后也没有收到绝版的橡皮擦。东窗事发的结果，毫无疑问是父亲的一顿毒打。
而班里包括佐藤在内的同学们，也早已对橡皮擦失去兴趣。
第二次“革命”发生在他成年后。
在游戏公司任职的他，为了调查其他公司的产品，偶然接触到了一款叫做“动物花园”的游戏。
不同动物出现的概率，决定了它们从普通到稀有的排序。玩家扮演动物园园长，饲养并展示个性丰富的动物们，和其他玩家一起参与竞争排名。
这款游戏的核心是卡牌收集，就像目前国内主流的几款游戏一样，氪金和运气是提升游戏体验的主要路径。
“虽然排名很残酷，但来客量变多就会令人高兴，得到相对稀有的动物时，会给大脑带来稍微危险的刺激感。”
有排名，有社交，有稀有度，这不就是升级版的“橡皮擦大战”？
其中田中最想要的角色，就是超稀有的渡渡鸟。简单来说，渡渡鸟就相当于我们经常听到的SSR（Superior Super Rare）。
少年时期因为渡渡鸟才加入搜集橡皮擦的对决，现在又受渡渡鸟的召唤进入“动物花园”。
不知道是否巧合，游戏里第一名的名字，竟然与儿时骗了自己十万的卖家同名。
这一切对田中仿佛宿命一般——“该报复的对象，是那一天的我。而只有现在的我能拯救那一天的我。”
以这样荒谬的理由，原本不氪金也乐在其中的田中开始为游戏花钱。
四年间，他投入“动物花园”的钱总计超过五百万，但排名却依然是三位数，也没有抽到渡渡鸟。
而早已陷入执念的他，渐渐不再打理生活、认真工作，或是维持简单的人际关系。
他已经把自己完全投射到了游戏里，成为了游戏的一部分。
“还不会飞就已经绝种的鸟类，我或许将自己投射在他身上了。如果我就这样毫无回报地死去，根本算不上稀有，只是普通款罢了。”
对他来说，真相或许更加单纯——他病了。
把愿望投射到虚无当中，用金钱堆砌出美好的泡沫，用运气去作心理博弈的筹码。
就像小时候的零食卡片，长大后的盲盒游戏，我们是否拥有、排名几何，其实都无法改变我们与现实生活的联系。
大多数人并未有纯粹的目标，他们陷入了一种与自己较劲的“怪病”。
记得儿时曾流行过一种宠物小精灵的变幻卡，只有在特定的薯片中才能获取。
但很长一段时间，我依然集齐不了图鉴，在重复的卡片中一次次地经历失望。
是我运气不好吗？是我不够努力吗？
在成长的一场又一场游戏中，比起经久不衰的热情，失望反而是我常常显露的态度。
若干年后，当流行褪去，我得到了别人赠送的一整套变幻卡，但我竟然毫无激动之情。
过去明明如此热衷，投入了时间（收集卡片）、金钱（买零食）、社交（交换卡片），最后得来全不费功夫。失望之情反而在我真正应该获得满足感的时候，释放到了峰值。
我想在潜意识里，我是存在赌徒心理的。幸运的是，得益于这种先天的失望感，我总能及时止损，全身而退。
又或许，我失望的不是游戏本身，而是游戏规则的制定者对于人心的操纵。
稀有度的抽卡机制，提升了人的竞争心理；定时、限时完成任务，垄断了人对时间的支配权；必须加入社团/公会才能体验完整的游戏，让玩家被动地参与社交；根据投入程度的排名，不正像是学生时代最讨厌的考试排名？
在田中坠入深渊之前的一句话，几乎说出了我的心声：
“我不太喜欢最近的游戏，游戏应该要能让人逃避现实才对，然而呼朋引伴让自己变得有利，花钱花时间变得有利，这样根本和现实没两样。”
《奇巧计程车》的片头，每个角色都有一闪而过的画面。关于田中的那部分，其实早已透露玄机。
类似于马里奥在游戏里重复不断的闯关，但又像是被无限地困在了某个关卡。
根据官方资料，田中的形象是美洲狮，虽然性格自卑懦弱，但他陷入绝境的样子却像极了凶狠的困兽之斗。
似笑非笑，欲哭无泪，甚至还有一点点的瘆人。
“人生总像是在寻找什幺，同时，却也总是无法满足，拼死获得了什幺的时候，得到的只是一瞬间的快感，那远远称不上幸运，不过是分泌多巴胺时一瞬间产生的快感。”
田中并没有拯救自己，相反就连证明自己足够幸运的理由也不复存在。
等到那种“刺激感”逐渐麻木，席卷而来的必然是对虚妄的厌倦，以及对现实深深的无力感。
我并不同意游戏的“精神鸦片论”，它的存在就像动画之于世俗意义，是暂别现世的精神的乌托邦。
但我质疑那些同质化的规则，那些不再诞生创意的思想，那些试图绑架自由的独裁者。
田中的“革命”失败，到底是谁的错？老师？同学？爸爸？骗子？游戏开发者？还是他自己？
归根到底，都是人的过错。一个人生病，首先应该寻找原因的是人，其次才是环境。
田中如果抽到了他想要的渡渡鸟，那然后呢？
他也曾向自己追问：
“‘然后呢？’这是得到想要的东西之后，一定会出现的一句话。它必然伴随而来，与虚无成双成对，它的真面目正是没有实体的快乐。”
祝他早日康复。
