做虫还是做人，自己选吧！

虫师是群怎样的人呢？有如银古的，被虫寄生，因而会了虫术，寄生在他身上的是“永暗”，他失去了一只眼睛，也为此他在黑夜，无需照明，也可看见光明，不知何时，也许当他没有了自己，当他放弃了自己，“永暗”会将他吞没；他会吸引虫的到来，给所待之处带来灾祸，为此他不能在一个地方久留，他必须漂泊、流浪，他没有家，但所到之处都是他的家，即便在寒冬，最需要人际温存之时，他也不能停留，即便遇到心爱的人，想留下的地方，也不能对抗法则，不然只会带来更大的伤害和毁灭。 有的虫师是家族传承，祖先将可以毁灭一切的虫封印在自己的体内，后代子孙有的一出生身体即有一部分是虫，无法动弹，他们必须边记录虫的故事，边忍受虫对其的侵蚀，用心感受虫的挣扎和痛苦，将其化为墨汁、写成书卷，以此让虫长眠；有的虫师是在幼时，在极度恐惧中，让自己的灵魂死去，让人造的虫侵占，这是对付虫的终极武器，以便在遇到会吞噬人灵魂的虫，使出必杀技，让人造的虫脱离人身，反过来将真的虫吞噬。他们也想过另一种人生，不用担惊受怕何日会被虫吃掉，不用牺牲自己的一切只为制衡住虫，也曾抗拒、质疑自己的责任，但或是得益于志同道合之人之间的支持和相望，或是对虫产生了兴趣和求知的渴望，或是虫曾经让他们失去了挚爱，或是为了可以让痛苦不在后代延续，或是为了不让虫的世界失控，他们接受了他们的宿命。他们四处游历，遍寻虫的踪迹，可能是大自然的异变，可能是人奇怪的病痛，悉心维护着虫的世界、大自然和人的世界之间的平衡。 虫师中有嗜好杀虫的，视虫为万恶之源，斩尽杀绝，但虫可以带来恐怖，也可以带来富饶、繁盛，它们跟人类之间，是荣损与共的关系，一旦虫的世界失衡，自然、人类也可能遭受灭顶之灾。有的虫师想利用虫，来获得特殊能力，或是免除自身的痛苦，想借此打破自然的法则，之后的结局是，他们得到了从未得到的神力，拥有了至高无上的权力，但也会因此付出更为惨重的代价，甚至是自己的实体被掏空，虫由此取代了人。有的虫师对未知的虫充满了恐惧，也自责于无法想到应对之道，没能早些时候将其扼杀于摇篮，惊惶、自恨之下，在还没有了解虫之前，认定别无他法，轻率地动用人类自以为傲的武器，火或工具，但没有想到的是，这些正是虫希望、引诱人做的，这些对它们而言，是养分，是燃料，可以让它们变得更强大、更棘手。 像银古这样的虫师是少数的，对于虫充满了好奇，甚至是欣赏。对于它们，他没有狂妄和傲慢，他深知虫是最低等的，也是最原初、最基本的生命形式，理解虫也是理解人，深知消灭并不是人与虫唯一的相处方式，虫与人是相互依附的，相互影响的，有些虫也在滋养着人类赖以生存的大自然。他会反复跟受虫所害的人念叨，发生灾祸，不是人的错也不是虫的错，人和虫都是在以自己的方式、经验求生。他会考察虫给人带来的影响，是利大于弊还是弊大于利，再决定是消除虫，还是留下虫。他会花更多的时间和精力在研究和调查上，在对虫的习性特征、生存之道深刻体察之后，更多地用智慧而不是用武器，去发挥虫的神奇效果，转化虫带来的负面影响。 有时候，虫有害也有利，看人怎么用；有时候，人可以从虫身上学习，从它们的习性上获得启发，从而攻克难题，有了新的发明创造；有时候，虫太过强大，再高精尖的武器也无力对抗，治虫的最好办法是，研究透虫，也许它们并没有看上去的那么骇人、那么牢不可破，虫最大的死穴往往在它自己身上，它们自带相克相冲的形态，而人的血肉之躯，人有眼睛可以看，有耳朵可以听，人有嘴巴可以言说、歌唱，这些就已足够强大，人的一些特有的生理现象，足以把虫赶走。很多时候，光是了解虫，就可以让人和虫和谐共处，既可以远离虫的危害，又可以享有虫的美好。也为此，虫师会记录自己对虫的观察，人和虫的故事，灭虫避虫之法，在虫师之间传阅，在乡民之间普及，在遇到困难时，会求助和讨教。 虫怎么会侵入人体的呢？是因为它们憎恨人类么，是想要取代人类么，成为世界的主宰么？是出于恶意、敌对么？是故意扰乱人的世界么？是要杀掉人类么？有的虫，是为了有机会成为人，离开那个暗无天日、孤寂冷酷的世界，它们没有实体，没有自我意识，不能被大多人看见，不能做出任何改变，只能根据虫的世界里的法则行事、求生，人是它们艳羡的对象。它们之所以可以侵入人，往往是人的内心世界出现了紊乱和无序，如当人遇到了重大丧失，难以面对的痛苦让人脆弱无力之时，它们便会“乘虚而入"，此时已经分不清是虫进犯人，还是人需要虫，虫在侵害人，但也在帮人缓解痛苦，让人拥有力量感、融合感。在有些故事里，虫似乎在指引着人，在试炼着人，在救赎着人。虫的离开也意味着人的心灵创伤的修复，人找回了自己，确立了自己，坚定了要活着，好好活下去的意志。 有个男孩，他的妹妹意外在冰面上落水身亡，男孩无法面对这个现实，虫让他感受不到寒冷，也无法接近温暖，让他再次经历有人落水，这次他救了那个女孩，不同的结局让他接受了妹妹的逝去，而在背着被救女孩之时，女孩的体温也让他脱离了虫的影响。 有个妈妈无法爱他的男孩，妈妈被迫跟不爱的人生了他，从未正眼瞧他，他为此认为自己死还是活，没人在意，虫让他可以引来雷电，在被雷击时，他觉得自己是充满力量的，他是以自毁的方式，在向父母报复么？并不是，他是以这种方式，免得雷去伤害自己的亲人，哪怕是对他没有爱的亲人。 有个被家人送去祭水神的女孩，被虫所救，虫去哪里，她就去哪里，虫让她安心，让她觉得自己和它是一体的，让她觉得有了方向，当虫以奔向大海的方式，了却生命，留下子嗣，用尸体喂肥了一片海域，她虽然遗憾，不再有可以依附的对象，但这段一同走过最后一程的经历，和它离开这个世界的方式，让她有了信心，在它死去的地方，靠自己的力量活下去。 虫也有可怕的一面，虫会赋予人梦寐以求的能力，但那种能力，总会乱人心智，令人走火入魔，进而失去更为宝贵的东西，即便人知道这种能力来自异形生物，本不该为人所有，使用的次数越多，越可能让虫发生异变，越可能发生无可挽回的灾难，人依然会割舍不了那种能力，引来的关注，抑或带来的充实感、确定感、价值感和全能感。有的故事里会有个反转，从被动到主动，从无知到了然，但人依然执迷不悟，这让人不禁发问，到底是虫害了人，还是人禁不住诱惑，心存侥幸，放任了虫，自己害了自己。也许里面有偶然的成分，不可抗力的成分，但依然可以看到，是人选择了虫。 有个男人，本是猎人，他一旦将手扶在动物头上，即可让动物死去，然而这样死去的动物散发出恶臭，所有人都避而远之，他家的肉也没人愿意买，他明知他的爸爸因沉迷这种森林之王般的虚幻感，最终人间蒸发，尸骨无存，但依然为之心醉神迷，直到乌鸦群咬去了他那只有神力的手。 在一个岛上，有一种花，闻了之后，可以让人在一天之内，从新生到衰亡，开始女孩被父亲利用，以此佯装为神的神迹，骗取百姓的进贡，当父亲的诡计，被虫师拆穿后，父亲被乡民处死，然而女孩却主动再去闻花，继续一天一生死一轮回。据她说，那是一般人无法想象的充实，每天都有既定的目标，即赴死，每天无论发生什么，第二天都会烟消云散，没有空虚无聊，无需长远打算，恢复常态的她，面对绵延的时间，惊恐万状。失去可以依靠的父亲，她不知可以靠什么活着，也不知道自己该如何活着，又或者觉得自己只会扮神，无法再平凡地活着，而这种看似充实的活法，什么也留不下，每天什么变化也不会发生，但也免去了一切生老病死、悲欢离合、坎坷迷离、爱恨情仇的折磨。 有个盲眼的女孩，他的父亲是虫师，给她了可以当做眼球的虫，让她恢复了视力，这不是一般的视力，是千里眼，可以看到千里之外的城市和人，可以看到一个人的过去和未来，即便闭上眼睛，她依然可以看见。然而因为可以看见，她失去了安宁，沉溺于他人的生活之中，自己的生活却裹足不前、寸步难行；因为可以看见，她有了预测力，辨别谎言、真伪的能力，为此求助者纷至沓来，但她并不能改变注定要发生的事情，并不能助人消灾避难，而这种能力，也让所有人远离了她。她并没有采取主动，摘除眼球，而是等到自己的眼珠被虫吞噬，自行离开。她再度回到黑暗中，才开始了自己的生活。她看不见光明，却有了行动上的自由；她看不见光明，却可以怀着对光明的念想和追忆；她看不见光明，却看见了自己的未来。 有个男人，可以做预知的梦，为此乡民对他感恩戴德、仰赖有加，殷勤地奉上谢礼，然而当他听了虫师的话，服下了药，减少预知梦的次数，却发生了海啸，自己的女儿不幸丧命，乡民们也立即变了脸，怪他这么大的灾难预测不到，悲愤交加的他，怪虫师让自己吃药，失心疯般的停了药，完全忘记了自己是人，天灾非人力所能控制，即便可以预知，人也是无能为力的，该来的还是会来。没有想到的是，自恨也罢，对乡民的恨也罢，让他做了全村人都成了霉菌消散而去的梦，而不幸的是，噩梦也会成真。他这才知道，不是他梦见即将发生的事，而是凡是他梦见的事，都会被虫变为现实。虫就躲藏在他的枕头里，枕头也是人的灵魂栖息之所，从此之后他害怕睡觉，害怕自己的灵魂，趁自己沉睡之时，把灭世的梦付诸行动。 虫对人是个什么看法呢？一个是脆弱，虫曾经让人来承担山主的角色，但人必须交出自己的灵魂，才能勉力维持，尤其不能动情，一旦对家对人有了眷恋，就会分心，就会失去跟山的连接，再也无法完成山主的职责了；一个是无法理解，是情感让虫无法理解人，是情感让虫永远不知道人接下来会做出什么举动，让人不可捉摸也难以预测，而它们的很多行为，非常的本能，仅是为了保住种子，完成繁衍。 一个虫师的爱人为了让虫师可以在她的村子住下，不再漂泊，偷了虫师的毒药和地图，杀了山主，从而让虫师可以成为山主，然而人终究镇不住山，虫师老去之时，唤来灵兽将自己吃掉，替代自己守山，平息山的愤怒，也让山恢复宁静。这种不惜一切的在一起，这种为了他人的错误也好，为了长远的利益也好，而舍弃生命。这种羁绊、这种赎罪，虫是无法理解的。 有个孩子早夭的女子，把虫化成的茸儿当作自己的孩子，即便知道它们是虚假的，仍在它们身上倾注关爱、无怨无悔，在虫把房子烧了逃走之后，银古给了这对夫妇一块矿石，谎称是那些茸儿的遗骸，它们还活在里面，只是沉睡而已，让他们代为保管。而对于没死的茸儿，他也没有杀掉，而是装进了瓶子里，理由是它的寿命没有完结。这种不随意剥夺别的生命，让其遵照它们自然的生死循环，这种哪怕是谎言，也要给予伤痛一些意义，给予未来一些念想，以便支撑着人不至于崩溃。这种善意、这种尊重，虫是无法理解的。 一个祭司，守着一个村子，这个村子的土地贫瘠，他不断改良种植方法，才让这片土地破天荒地有了好收成，但依旧躲不过天灾。历代的祭司，有一颗神奇的种子，是虫的一种，埋在土地里，在灾年也可以大获丰收，但代价是村子里，身体最弱的人会死去。祭司用过一回，死去的是自己的妻子。而这次再遇天灾，他埋下种子，自服毒药，让死的人是他。这是因为，一年年收成见好，村民刚有了信心，如果这次他们可以误以为没人死去，是靠自己的努力和汗水换来了丰收，士气必然大振，接下来不用再使用虫，再牺牲无辜，也可以靠踏实的劳作、技术的创新，安然抵御天灾。而虫师，也做了大胆的尝试，既然种子可以让土地生生不息，那也可以让人长生不老。在祭司死后，虫师让他吞下了种子。他让会夺去人生命的种子，让一个人起死回生，可以见证土地一代又一代的变迁，也可以四处传播最新的耕作技术。这种出于对土地、对村民真挚、深厚的情感，愿意为了他们的福利倾尽所有；这种通过对人心的洞察，对异形生物机制的理解，消除虫的不利影响，让虫造福芸芸众生、千秋万代。这种奉献、这种智慧，虫是无法理解的。 片中对于情感的态度，不是一味的高唱赞歌，而是真实呈现了它的两面性。比较惊悚的一段，是虫化身成的茸儿进化了，进化成会利用“情感”了，原本不会说话的它们，会叫爸爸妈妈了，会哀求夫妇不要杀它们了，甚至会让夫妇杀掉虫师了。即便知道它们不是人，不是自己的孩子，知道是它们杀掉了自己本该出生的孩子，人也因为情感，而下不了手了。这真是让人感慨，人因情感而胜，人也因情感而败。 有对私奔的情侣，在过桥的时候，女子犹豫了，觉得得不到家人同意，她不会幸福，迟疑中掉下了山崖，被虫侵占，成了活死人。让人哀叹的是，几年后随着虫的离去，女子彻底死去，而男子本要跟虫师离开村子，但在桥上，他也动摇了，他觉得，这几年他是凭借着，女子还活着的念头，才活了下来，她的死，他有责任，他无法忘记女子，他也无法一个人活下去，最后他也跌下桥，重蹈女子的命运。这里的情感，是捆绑式的，是粘附式的，是排他式的，是必须在依赖中才能感觉到力量的，对独立、对外界的畏惧，让他们宁可心死，也要苟活，让他们宁可被虫操控，也不愿走过那座桥。 另一对情侣，则是情感创造了奇迹。一个在富家工作的保姆，因拉了天边垂下的草，而被虫拉上天又被抛下，后来好不容易回到东家，但人气弱，如果不能坚定要做人的心，就又会隐形，又会飘上天。回来后，少爷要和她成婚，可是父母不同意。少爷跟父母频发冲突，也开始怀疑自己的决定，不管是保姆的身份，还是保姆的怪病，开始让他介意。而此时，保姆的病又开始犯了，甚至消失不见了。好在虫师点醒，不是他父母不能接受她，而是他自己不能接受她，他应该最知道如何让他爱的人更愿意做人。他想起了他和保姆之间的对话，想起了星星在白天虽看不见，但仍旧存在，想起了她像星星一样让他觉得安心、愉快。他做到了，即便看不见她，他依然可以感知到她的存在，他不再顾忌周围人异样的眼光，不再在乎村里人不与之来往，别人看不见，他照样办婚礼，照样跟她说话、跟她生活。终于人们又再次看到了她。这里的情感，是忠于自己的，是接纳对方独特性的，是相信通过两人共同的努力，可以获得幸福，可以让周围人祝福的。 对于家的态度，片中也是矛盾的，好几集都涉及，因对名存实亡的家，还抱有希望，还怀有想象，结果只换来绝望，甚至毁了已有的幸福，彻底斩断与家的关系之后，才迎来自己的人生、前程和转机。也有的家是生命力和灵感的来源，重返故土之后，重新修复跟家人的关系之后，才让自己重获新生。这些故事，都在潜移默化地让人看清情感这把双刃剑，什么样的感情是有毒的，什么样的感情是有益的，什么样的感情不该辜负，什么样的感情应该拒绝，什么时候应当深情，什么时候应当绝情。 片中银古对于受害人的回应，堪称教科书级的，他不会过度同情，不会追究谁对谁错，而是聚焦当下力所能及的是什么。也不会让人总在外界、他人身上找原因，而是回到自己身上。他让当事人，看到后果，看到这样做，对自己的不利，指出当事人真正渴望的东西，而自己现在所做的，与所想得到的，是背道而驰的。同时也让他们，看到自己的力量，自己的优势，自己接下来可以做的事情，让他们及时止损，也激发他们求生的动机。他不会让人有逼迫感，有居高临下感，而是告知不同选择，会造成的不同结果，相信对方可以做出对自己更有利的选择。即便当事人没听劝告，酿成苦果，也不会弃之不管，也不会见机打压，而是积极救治。如果当事人觉得虫可以让他们更幸福，哪怕银古不认同，也不会阻止，只是做好预防性的工作，详细嘱咐注意事项，留下联络方式，并定期随访。银古也会戳破受害者的幻想，敦促他们放下执念，对回不来的人，对做不到的事，对不属于自己的超能力，尽快放下，早些往别的方向努力，早些开始新的生活，早些用自己的力量去创造。 银古一直非常理性，唯一不“理性”的地方，大概是因为失去了十岁以前的记忆，那时他刚刚丧母，被一名女虫师所救，刚燃起了有新家、有家人的希望，然而女虫师却被“永暗”吞噬，他也因此，再也无法在一个地方久留。那一年开始，他永远不再会有家，也不再会有家人。尽管他失去了这段记忆，但依然可以看到这段记忆在他身上留下的印记，他无意识地在重复，好几次，在别人寻死之时，他会不顾自身安危地去救，甚至有去替死的冲动，就好像当年他想救女虫师，但非但没救成，还让自己被“永暗”寄生。 《虫师》作为一部治愈片，高级就高级在，它并不只是体谅人的难处、痛处，还是在帮人接受不完美，里面几乎没有什么故事的结局是圆满的，都是带有缺憾的，似乎没人逃得开因果报应，不该得到的得到了，随之一定会有代价，而想要有所获得，一定会有所失去，并没有那么多的两全其美、一举多得；不管是因无知、无奈还是无常，哪怕只是一念之差，犯下的错，责任还是要承担的，造成的破坏，还是要想办法消除或减轻的；既成的伤害，无法回到过去清零，但可以从当下开始补偿。它也是在帮人看到人的局限性，很多人曾有过的幻想，想要有的能力，想要有的神迹，它都呈现给你看，让你看到它们并不如想象的那么美好，也让人越发珍惜已经拥有的。虫师也非万能的，很多问题他们也无能为力，一些受害者只能带病生存，学会与虫共处，解决之道，只能留待后人，留待时间，留待机缘。 《虫师》也在消解着人的受害感，让人接受有时是不同，是差异，是巧合，导致了灾祸，而非他者故意或是迫害；有时在虫侵入时，人在应对的过程中，也解开了心结，冲破了阻碍，补上了缺口；有时人是因为恐惧，才觉得对方可怖，是在蓄意加害，实则对方只是顺应自己的法则在周转、运作，并非有所图谋，实则对方是想沟通，传递对人有用的信息，甚至对方是想保护，想付出，只是人总以为自己才是主导，对方任由人摆布，是因敌不过，是因不够强大，但对方可能是默许，愿意为人谋求更大的福祉。 也是第一次看到如此诠释天人合一，准确地说是，天人虫合一。人心里的感觉，自然现象带来的身体感觉，虫带来的症状，巧妙呼应着，连通着，让人看到人、虫、自然之间的关联和相似；虫把人当作了容器，在人的内部循环着，或将人作为中介，与自然互动着，人似乎成了大自然的一部分，体验着自然和虫的生死轮回；虫会影响人的感官、意识，搅乱人的时空，让人拥有虫的特异功能；自然现象看似千篇一律，但细加探究，会发现微妙不同，而那些不同的就可能是虫，它们可能会带来奇景，可能带来奇遇，也可能带来奇袭。虫到底是什么呢？可以是如片中的设定，一种异形生物，也可以是未知事物，也可以是新技术、新工具，抑或是对应着人本身，人的执念，人原始的那面，或是人的潜意识。看完后，会想喝上一口用虫化作的花蜜酿造的伪光酒，亲眼看看虫的世界！看完后，会觉得世界充满了未解之谜、未知生命，会想成为跟虫师一样的人，去旅行，去探索！看完后，会找回孩童般清澈的目光，更温柔、更天真、更深情地看待这个世界吧！