孤独并不可耻，但伤人不是

散发浓郁三流气息的名字，以及可称得上庸俗的平凡开场，构成了我对本片的第一印象。但一口气看下来，却意外地并不感到腻味，甚至感佩于剧中独特却真实，细腻而不失淡漠的孤独者视角。
同时想到，若几年前看可能会使我更有代入感，并将不在意任何人的看法，直白地说正确的话，强大并享受着孤独的主角视为偶像吧。毕竟我本人就是每年和同学说话不超过十句，课间永远都一动不动地在座位上看书，英语课两人一组练口语总因没有拍档而尴尬的超级不合群者。然而我如今的感受却复杂得多。
尤其在天台上，男主角指出对方只是想受人瞩目的心理，毫不留情地教训对方的那一幕，从前的我大概会认为这是不屈从，不迎合，一针见血又充满勇气的行为，而现在的我却很难赞成这种直白而伤人的做法，相反，前去安慰的那些看似油滑软弱的人在我眼中更加成熟。其实他们未必不知道眼前只是一个想要哗众取宠却又迷失在自卑与自负间的愚蠢少女，甚至这个愚蠢少女自身也并非没有察觉自己的真实想法，但后者的所为不过是出于普通中学生的骄傲和脆弱，而前者也并不仅仅是想要明哲保身才不揭穿，更是在为少女留下残存的颜面，在保护她的自尊不受伤害的前提下委婉的解决而已。
比起非要将真相赤裸裸的展露出来，想着“反正我孤独，我又不需要和人搞好关系，也不怕人讨厌我，所以我想什么就说什么，管你恨不恨我”的主角，现在的我更倾向的是以不让人受伤害的方式解决问题，而不是强硬地坚持正确性，不是对别人做多深刻的剖析，不是在一群人聚在一起营造虚伪的和谐时尖锐地用一些扫兴的话来拆穿，这些都和我心目中的“温柔”相去甚远。
这个意思基本可以用那句被引用至烂俗的话来形容：成熟就是你什么都知道，但却什么都不说。
但也说不定是因为我已经老掉了才会这么想吧。