写作《放浪息子》,读作“刻板印象”


3楼猫 发布时间:2022-07-28 01:22:25 作者:xzl Language

初一学生二鸟修一有一个秘密:身为男生的他,不仅从小爱穿女装,还梦想变成女生。为了让大家接受自己的爱好,他自导自演了一场“全员反串”版的《罗密欧与朱丽叶》,在文化祭上一炮走红、好评如潮。可谁知不久后,当修一穿着水手服,戴着长长的假发,打扮成女生的模样上学时,却一下子被老师发现,叫进了保健室。从此以后,同学们都笑话他是个怪人,不敢与他有任何的来往。一向讨厌他女装的姐姐更是气得闷在家里,完全没了上学的欲望。

然而与此相反的是,和他约好一起打扮成男生的两个女生,却因为“穿得合适”被同学们赞不绝口,其中一人甚至因此被男生当众表白……

以上,是2011年的日本动画《放浪息子》的主要情节。

对我而言,这部动画带来的感觉属实有些不可思议:没有大起大落的情节、花里胡哨的人设、五彩缤纷的画面,却有着大巧不工的叙事、百转千回的情感、润物无声的表现;乍看之下,似乎有些寡淡无味;细品之下,却又仿佛意味深长。倘若那些更“王道”的动画是浓妆艳抹的奶茶,那么它便是不施粉黛的清茶;前者甜得饱肚子,而后者苦得刮肠胃。

为何?只因《放浪息子》实是一部关于“刻板印象”的动画。

故事中,主人公修一想变成女生,而他的“好基友”佳乃则想变成男生。正是这份与众不同却又彼此相同的性别意识,让二者一度碰撞出心动的火花,又一同选择展现真实的自我。只不过,哪怕修一与佳乃在这件事上同心同德,周围人对他们的看法却好似冰火两重天:议论修一的时候,同学们不吝使用“New Type”“女男”这样明显带有侮辱性的词语,但佳乃和小千却从未被冠以类似的蔑称。女扮男装,有模有样;男扮女装,不伦不类。剧中路人看似截然相反的态度,恰好流露出现实中大众已然“双标”的真情实感,看似清汤寡水的剧情,却揭露出鲜血淋漓的事实:一如片头引用的德国童谣那般,男性和女性,不仅是先天性、生理上的本质差异,更包括后天性、社会上的刻板印象,不可忽视,亦不可逆转。

为什么修一遭受的非议与责难、排挤与歧视比女生们更甚?有时,身为“主体”的男性,可能比被“客体化”的女性更难挣脱刻板印象的束缚。上野千鹤子在《厌女》中说到,为了维持基于权力的“同性社会关系”,男性所否定、排斥、放逐的不仅是生理上的女性,也包括自身心理上的“女性”特质。因此,相比对待同样反传统的女性,传统的大男子主义者对不够“男人”的男人,总是愈加不接受、不待见、不宽容。除了跨性别者的议题之外,这一点最直接、最显著的反映莫过于家庭方面。根据《不让生育的社会》,在日本,休产假的女性有将近90%,而男性还不到3%。也许对某些男人来说,这只是“非不为也,实不能也”,可反过来说,个体行为的“不能”,也许正源自集体观念的“不为”;而每个人基于自身利益的“不为”,是否又将汇成全社会被迫一致认同的“不能”呢?

“有无相生,难易相成,长短相形,高下相倾”。刻板印象无处不在,却并非无所不能。现实面前,每个人都必然有明面上认同的既定规则,却又总归有私底下保留的个人意见。像修一和佳乃一样的个体,在故事中其实并非个例。为了开导被处罚后意志消沉、走投无路的修一,与两人交情颇深的“知心姐姐”告诉他,她其实是个变性人。在手术前,本是男儿身的他,也曾因大庭广众之下男扮女装,被同学们的冷嘲热讽、阴阳怪气逼成了家里蹲,而且一“蹲”就是整整三年。修一的另一个死党也暗恋着同性的老师,羡慕着他男女通吃的“美貌”。同时,抛开从众效应、有色眼镜,身边的“直男直女”对他们的个人态度也绝非非黑即白、说一不二。修一追求的学姐安娜,一开始也和姐姐真穗一样,惊奇于他“离经叛道”的爱好;可最终却敞开心扉,接纳这与众不同的个性。大姐姐的男朋友身为“末子长男”,也曾经怀抱变成女生的梦想,继而替对方化解“男性失格”的绝望……

有时,人们反对旧有的刻板印象,却催生出新的刻板印象。它未必是恶意的、有害的,却依然是片面的、有限的。对于喜爱日本动画超过十年的我来说,其最直观的代表莫过于“萌属性”。曾几何时,在陈睿接手B站、打造“中国油管”之前,“画女硬说男”便是二次元圈子里最具代表性的口头禅之一。事实上,就像每一种因商业需求而公式化、量产化、同质化的萌属性一样,只为噱头存在、毫无内涵可言的“女装大佬”,不仅圈外人看着变态,圈内人也一样觉得无聊。而这,也正是《放浪息子》所要昭示、解构并深思的:在他人眼中,修一的男扮女装只是一个投射情绪的客体或符号;然而在修一自己心中,那却是一份自我意识的基础与证明。唯有话剧这一虚构的场域,才能让所有人才能超越现实的偏见,互相理解。在这一点上,这部看上去不太“萌”的动画,早已超越了基于刻板印象的“萌属性”本身。

故事的最后,在新一年的文化祭上,修一再次编导了一出全员反串的话剧,收获了全校的好评。然而现实中,与他有着相似境遇的“异类”们,却未必如此幸运。蔡依林的《玫瑰少年》火遍宝岛时,故事中的主人公早已命丧黄泉。更重要的是,包括性别观念在内,一切刻板印象都始于大众,源于集体,基于规则,忠于利益,因而在人们心中的影响总是潜移默化、深远持久。从美国的“me too”,到日本的“黑箱”,再到国内的“狗链”,许多东西一直都在,只是没有浮出水面而已。事件发生前,没有人能真正确定,自己究竟生活在芝兰之室,还是鲍鱼之肆。更何况,不论《无职转生》的仓促下架、《雄狮少年》的恶意刷分,还是《小美人鱼》的强行“黑化”、DC漫画的潦草“出柜”,都无时无刻不提醒着我们,即使是名义上反对刻板印象的行为,在现实的威逼利诱下,也一样不免矫枉过正、南辕北辙之虞。

我一直感觉,比起典型的日本动画,《放浪息子》的气质更像真人日剧,它平凡得宛如蒲柳,却又真实得触手可及;清新得沁人心脾,却又沉重得令人唏嘘。奇妙的是,这也让我想起了《伍六七》系列,只因二者有着无比相似的内核:不是所有人、所有事,都必须依照刻板印象、传统观念存在、运行;那些非典型、反传统、不规则的,也同样蕴含着生活的本质。庄子说,大如鲲鹏,小如斥𫛩,都各自有所凭依,难以心意相通,也因此达不到真正的逍遥境界。我想,这部动画仿佛想告诉、提醒乃至警示每一个观众,我们都活在柏拉图的洞穴里,想了解外面的世界,却唯有隔岸观火、捕风捉影。

动画信息

放浪男孩
中文名:放浪男孩
原 名:放浪息子
又 名:流浪的孩子 / 流浪男孩
首 播:2011-01-13
IMDb:tt2011519

相关阅读

最近更新

随机推荐


© 2022 3楼猫动漫 站点地图 广告合作:asmrly666@gmail.com