十六年前，五年前香港的手稿展，和十八年后

十六年前，小学五年级，没记错的话，是从楼下李翔宇家借了一张DVD，也是他在DVD店里租的，有没有还给他不记得了，那是我第一次看宫崎骏。当时觉得画面好美，音乐好好听，琥珀川这种名字好魔幻，最后不能回头这种桥段就在小文艺的心中埋下了种子。之后家里来客人，杨婷婷姐姐，断断续续看了第二遍，她之前也看过，所以也听她说过这部电影她多么喜欢。之后应该是又看过一到两遍，越长大记忆越模糊了。大学毕业来上海前夕，最后两天去沙田的香港文化博物馆看了宫崎骏的手稿展，那么多的手稿，还有汤婆婆办公室的陈列，也就是几年前的事情，我却只留下了片段式的记忆。

电影18年后终于在中国上映了，2019年下半年第一天上午，我去对面白玉兰广场奉还了一张电影票，全程认真看了一遍。听同行的朋友说，之前宫崎骏是不建议这部电影在中国上映的，因为当时的中国人看不懂。是啊，十八年来我们经历了市场经济高速发展繁荣，中国经历了世纪之耻，迎来二十一世纪的曙光……当年并不很富裕的我们，相比也不会体会这么深吧。

《千与千寻》手稿，2014

《通往汤婆婆办公室的走廊》，2014

这部电影大范围留白，才会让人感同身受，一个奇点，就能引出一个内心的宇宙。

“不能吃太多，不然会被杀掉。” 所以要控制饮食，控制欲望，锻炼身体。

“要努力工作，不然会变成‘动物’。” 我们本来就是动物，从南方古猿进化到现在，即使是chance event，一定要明白自己和其他动物的区别在哪里。

“一定不能忘记自己的名字，不然就回不去原来的世界了。” 如今上海满世界的Lucy Michael，并不是我们的名字，物欲横流，矫揉造作，有谁还记得自己真正的名字？

千寻是个特例，她对无脸男手中的黄金并没有兴趣，明白自己有更重要的事情去做，而汤楼的其他人，为了黄金，阿谀奉承，丑态百出，还有的被吃掉了。

白龙为了获得魔法，与汤婆婆签下了魔鬼契约，去偷东西，教唆别人，忘记自己的姓名。最终的下场是，被汤婆婆抛弃，遍体鳞伤。

宝宝永远在儿童房，觉得外面的人和世界会污染他，会走路也不愿意走路，哭一哭就有能得到一切，汤婆婆保护他，无比疼爱他，却完全不了解自己的孩子。此处没有评论，妈宝们请颤抖。

无脸男，一个好人，进了汤楼也会变坏，千寻说。

腐烂神，与河神，也就隔着一堆山一样高的垃圾。

钱婆婆和汤婆婆，是同一个人的两种可能和两种个性。

人和猪，也就隔着一层欲望。但最后，一定记得，猪里没有人，人也不会是猪，才能消除诅咒。

这个故事最像童话的地方，就在于里面众多帮助过千寻的角色。锅炉爷爷，煤灰们，玲，电梯里不知名送千寻去楼顶的白胖子。还有救赎与被救赎的人物关系，河神与千寻，无脸男与千寻，白龙和千寻，千寻和钱婆婆，千寻和宝宝，最后，千寻与汤婆婆。

电影的转折点，在千寻逃离汤楼乘火车去沼底那没有对白和剧情的两分钟里。锅炉爷爷翻箱倒柜找出了四十年前的电车票，里面也提到，原先还有往返的电车，现在却只有单程票了。玲与千寻告别，警告无脸男，千寻没有回头，只是挥挥手。一路上，乘客在不同的站上下车，都是人形的透明幽灵，汤楼所在的位置，离人类的世界越近，所以，列车行驶的越远，应该就是更深的精神和亡灵世界。一路上看到乘客上下车，也有小女孩的幽灵在等待着什么。这里的隐喻，现在才看明白，跟片头爸爸提到的一样，泡沫经济诞生的主题乐园，经济破灭后被荒废了，日本战后经济飞速发展，一度赶超美国，人们沉浸在物质的狂欢中，逐渐淡忘了精神自由。所以，曾经的往返电车，如今却只有单程，神明离人类世界越来越远。这是电影自由呼吸的两分钟，千寻在感受呼吸，我们也在呼吸，没有对白，海里的电车，久石让的音乐，这段真美。

发生过的事人们都不会忘记，只是有时候想不起。最后，千寻没有对过去回头，走出隧道后，才回过头望向刚刚经历的未知世界，看第一遍的时候，我记得这个发着紫光的头绳，看第二遍的时候，我记得这个发着紫光的头绳，今天在电影院，我第一次看到了大荧幕上的紫色光芒。

今天早上大暴雨，还是撑着伞淋湿鞋去看了。故事里一场暴雨过后，世界成了海，上海一场暴雨过后，太阳出来了。电影结束的时候，三四个中年人，听完最后的音乐才离场。

P.S.今天上海实施垃圾分类第一天。向河神致敬。