隔着十几年的时间再看一回，才有些明白了。

《千与千寻》小时候看不懂的，现在慢慢清晰了一些。

白龙给千寻饭团🍙，千寻边吃边哭，我的泪意也上来了，生活中就是这样，你能在一连串震惊打击中强装镇定，但是黑暗中的一点温柔却顶不住。

腐烂大神一路拖着肮脏的泥污被所有人嫌弃，千寻发现他身体里有着奇怪的东西，大家齐心协力扯出来许许多多的垃圾（呐，进入了环保趴，宫崎骏老爷爷真的时时刻刻记挂着警示大家要环保），原来它不是肮脏的腐烂神，而是高贵的河神大人，垃圾中藏着很多金子，汤馆众人一拥而上，作为谢礼它单给千寻送了一颗果子（划重点，后面分别救了白龙和无脸男，似乎作用就是帮忙吐出不好的东西？）。

锅炉爷爷翻箱倒柜翻出40年前的车票，他也是第一个道出千寻与白龙“爱情”字眼的人，那么40年前也是想要坐上列车寻爱的吧，但却没有去，温柔的锅炉爷爷也是有故事的人呐。

小时候很怕无脸男，现在却觉得他是一个小可怜。“好寂寞啊”他一直沉默孤独着，关注千寻也只是觉得她像自己一样格格不入吧。千寻只给了他雨天留一扇门的温暖，他瞬间倾囊相助，帮她偷药牌，要给她人人都很喜爱的金子。

“无脸男是进汤馆才变坏的，出来就好了。”无脸男是一张白纸，在汤馆物欲至上的环境里学着他们的样子，吞下青蛙男变成青蛙样和口音或许是隐喻，他变得贪婪残暴，直到千寻引着他离开汤泉，才变回原来的样子。懵懵懂懂地跟着千寻寻找钱婆婆（喜欢钱的妹妹叫汤婆婆，不爱财的姐姐却叫钱婆婆，宫崎骏老师爱开玩笑），才找到栖身之所，有人说无脸男是暗恋者的样子，我却觉得他是孤独症患者，不知道如何与别人交流，一味迎合他人却迷失了自己的代表。

至于千寻和白龙，千寻闯进这个异世界总有种宿命的味道。白龙帮千寻留住了名字，因此千寻回忆起了白龙的琥珀川，老套的小时候相遇的剧情，在关键时刻相互救赎。最后的离别白龙说一定会再相见的，小时候我坚信不疑，现在却不太相信了，离开时白龙依依不舍地缓缓张开手掌，似乎就是在永别。千寻闯进这个世界是为了帮白龙找回名字完成报恩？还是让两人再续前缘？我无法定论，愿意相信哪种结局是观影者自己的选择。

还有“不能吃太胖哦，会被杀掉的”。

“记住你的名字” 不要迷失自己。

……

首映时孩子们都笑了，大人们却默默擦眼泪，原来好的电影就是这样的，每个人根据自己的故事有着不同的理解和答案。