所有邂逅，都是久别的重逢

一句“我们是不是在哪见过”被星海成运用得催人泪下，丝毫不具平时搭讪的突兀气氛，这就是《我的名字》，所有的欢笑遗憾、日记文字、梦与记忆都是为了在红色扶手楼梯旁的第一次重逢。那时，围墙是灰白的，天空是湛蓝的，樱树是绯红的，眼中是含有泪光的。扫把星击破了湖堤，同时又打破了两人的结界。
一个是东京高中男生，与父亲生活，做着许多兼职，希望能用自己的设计去保护朴素的原野风光；一个糸(mī)守高中女生，与外婆一起，和妹妹打理神社，时常想着逃离镇子，下辈子想要生在东京。两人都活在对方的梦里，时不时的身体交换让他俩圆梦。
身体在梦境中交换的剧本因三年的时空差，更加怨玄妙。您呼叫的用户永远都是不在服务区，或者是未开通服务。时隔三年的时空，所有努力的想见都是无功而返，只有在长途跋涉，翻山越岭之后，在陨石湖边，在山脊顶部，在黄昏之时，你是谁我才会真正知晓。想要趁着白昼与黑夜更替之时，让对方在手心写下你的名字，好相互记住，刻在手心。一方来不及，另一方却写下“我爱你”。
最终“我”还是没有记住“你”的名字，但是她凭借着“我爱你”，带着村民远离了灾难，他凭借半个假名画出了整个村庄。
我可能会忘了你的名字，但我会记得你的样子；我们之间可能相距三个春秋和两万里，但这并不妨碍我穿越人海去寻找你。在红色扶手楼梯旁，他回眸一句：“我们是不是在哪见过？”时光一下回到了若干年前的夜晚，泪光似彗星般从眼角划过，她回复一句“嗯！”。
丙申 秋分