看过中国的公映之后

今天，2018年还有一周就要结束的日子，寒冷的晚上，终于到影院看了《龙猫》。

吉卜力影片第一次在中国公映，第一次在家门口影院的大屏幕上看宫崎骏的作品。本来，因为工作忙，天气冷，周末只想蛰伏在家，没心情出门，但爱了吉卜力这么多年，崇拜宫崎骏这么多年，终于盼到了在国内公映的机会，即使只是为了完成任务，我也要去影院看一次。

真的来看了，只开场几分钟，我就知道这不是为了例行公事，早已看过的老片子仍然令我感动得无以复加。小时候第一次看过《龙猫》，我就想说，这部影片就是对“田园牧歌”这个词最形象化的解释。我记得，片中描绘的山乡风光非常优美，姐妹俩的童真童趣非常动人，人与人之间和谐友爱的关系令人羡慕。好多年后的今天，重温本片，这些儿时的感受丝毫不差，未成年时看本片得到的感觉与现在一模一样。而现在我感觉比儿时更爱本片，这次看过之后的感动尤胜于儿时。

当年初看本片时，我虽然也很喜欢，但这并不是我印象最深刻的吉卜力作品。我最爱的吉卜力影片是《侧耳倾听》——那时我买的VCD还翻译为《梦幻街少女》——因为我的人生轨迹，从安徽小县城到帝都大城市，始终在城市里生活，几乎从没去过农村，对乡村生活十分陌生，我从小就更爱舒适、便利、繁华的都市。《龙猫》表现的是自然、淳朴、悠远的乡村景象，我为其营造的艺术世界陶醉，但不像对《侧耳倾听》所表现的城市生活那样怀着现实感情。《龙猫》中姐妹俩的家对我来说是远观的存在，看看而已，而《侧耳倾听》里月岛霞居住的东京都城市圈是我当作真实生活来看待的。而且《侧耳倾听》里没有超自然的情节，《龙猫》里却有，因此我从没有把《龙猫》当作真实看待，却始终将《侧耳倾听》作为现实中能够实现的事而期待。而今日，这么多年过去了，当再次看《龙猫》时，我发现自己已经将她与《侧耳倾听》等量而观，这两部片子是异曲同工、神韵相通的。乡村也好，城市也罢，有没有超自然的情节也并无关系，她们所表现的都不是在现实中能够实现的情景，片中人物的生活状态，不论是《龙猫》中姐妹俩和她们的家人、村民邻居们，还是月岛霞和她的同学们，他们都不是活在我们这个现实世界中的，片中的乡村或城市是现实世界的镜像，但现实世界中的人永远不可能过上片中所表现的那种美好生活。《龙猫》的剧情是谈不上什么戏剧冲突的，唯一能算作矛盾冲突的就是妈妈的病，这也就像我最爱的另外两部电影《十个约定》和《情书》——这种风格的作品所能表现的矛盾冲突仅此而已：疾病或事故，再无其他——因为这样的片子——温馨治愈系的影片——要向观众传达的就是一个人与人互敬互爱、友善和谐的美好世界，在这样的世界里本就是没有“戏剧冲突”的，但因为还要展开情节，就不能不设置些戏剧冲突，而这种乌托邦世界里唯一的矛盾冲突只能是生老病死的自然规律和意外事故一类的“天灾”了，至于“人祸”是绝没有的，有“人祸”的世界不属于吉卜力，不属于“温馨治愈系”。

片中姐妹俩以为母亲病重，担心她会去世，她们感到很不幸，伤心落泪，我们看片时也给予同情，但是也能意识到，片中人物的这种“不幸”实在也是至大的幸福——她们的人生中除了生老病死自然规律带来的伤心以外，再没有其他伤痛了！而我们这些生活于现实世界的观众都明白，人生中的天灾和事故并不很多，在现代社会里大部分人甚至除了寿终正寝之外没有任何机会体验到天灾或事故，我们几乎所有的苦难都源于人与人之间的矛盾，都是因为人类同胞的互相迫害。这就是症结所在，是吉卜力和所有温馨治愈系作品令我们感到无比美好的根本原因——这些影片中所描绘的世界，不论是用的现实场景，还是超自然的灵异奇境，本质上并无不同，她们都是我们无法企及的、只能存在于艺术作品中的美好世界，是艺术家们用文学、动画、摄影机和特效影像技术等手段构建出的乌托邦世界，就如宗教思想宣扬的彼岸天堂，或政治学说鼓吹的大同社会，都是在现实中因互相伤害而苦苦挣扎的人们为寻求心灵慰藉构筑的美好幻象。小时候，我之所以对《侧耳倾听》的印象比《龙猫》更加深刻，就是因为那时我还没有悟到这条道理。那时我还不知道叔本华哲学，还对人类终将实现美好的乌托邦社会满怀信心和希望，我还无差别地爱着全人类所有的个体，我相信人与人之间所有的矛盾都能找到化解的方法，只要不放弃努力，终有一天，所有的人都能够互相理解、实现大同。所以，相比龙猫这种现实中肯定不会有的生物，我更关注《侧耳倾听》中平凡的现实生活场景，那时我真心相信现实中存在着片子里描绘的幸福生活——中国没有，日本是有的，证据就是吉卜力已经拍出这种取材于现实、细节极为真实的作品了，中国人通过努力以后也一定能够实现这种美好的生活。可现在我终于明白，没有任何超自然情节的《侧耳倾听》与描绘了神奇生物和灵异场景的《龙猫》是一样气质的，她们都是在用现实中不存在的美好景象给在现实中挣扎斗争的人们以希望和勇气，使他们在观影之后能得到或多或少的治愈，从而继续坚强地面对不美好的现实，

今晚，在大屏幕重温《龙猫》，我感到自己像一个堕入风尘的女子，在灯红酒绿的名利场中厮混多年，忽然遇到了一些天真烂漫的少女，回想起自己过去也曾有过这样的时候，但已经忘却很久了。今日借此契机又唤起了心中那份久远的纯真，陶醉一时。虽然也明知看过影片之后，人生依旧径直向前，往日的状态再不会回还，但此间的感慨仍然令自己难忘。这世上，至少还有《龙猫》这样的片子，还有吉卜力工作室里那些童心未泯的老爷爷们。他们在早已不年轻的年纪还能拍出如此童真童趣的片子，他们也活在这不美好的现实中，却还能在艺术作品中创作出如此尽善尽美的世界，仅仅为了这一点，重温本片就似乎得到了些许鼓励。而我还是忍不住在想：如果《龙猫》中的故事真的发生过，片中的姐妹俩，1988年，妹妹四岁，姐姐七八岁，她们现在也有三十多岁了……