忘记了的东西

　　毕其功于一役的心脏手术，结果还是失败。他的胸腔被小心地打开，草草地缝合，他被推进安宁疗护室，医生宣布，他余日不多，只剩几天寿命。一切积极抢救设备都撤除了，他自此得以有片刻的宁静。他觉得自己能看，能听，只不过他看见的东西别人看不见，他听见的别人也听不见。他终日睁着失焦的双眼，时而微笑，时而蹙眉，时而轻声呢喃。医生说，谵妄症状在临终的病人里，很常见。
　　
　　他发现，自己是躺在姨婆家的床上静养，等待着下个礼拜的手术。医院的消毒水味已很遥远，窗外飘来田野的麦草香。姨婆有意无意地告诉他，这个房子里有小人，姨婆的父亲见过，还为他们到英国订做了小房子。美丽又活泼的阿莉埃蒂才十四岁，她是草叶上滑落的露珠，是深夜桌子边缘悄悄走动的脚步，是纱窗外裙摆飘飘的窈窕身影。她用紫苏叶子遮着自己，用纸巾遮着自己，用被狂风吹乱的窗帘挡着自己。不过，他的生命力还剩得太多，他还见不到阿莉埃蒂的样子。
　　
　　他拿起阿莉埃蒂丢下的方糖，轻轻放在出风口。“忘记的东西”，纸上这么写着。是谁忘记的东西？是阿莉埃蒂，还是他？为什么借东西一族不能被人看见，被人发现就要搬迁到别处去？他们是为了保护自己，还是在保护着他们所珍视的人类？
　　
　　常听说有人重病，看见病房里沸反盈天，仿佛童话世界。我将《借东西的小人阿莉埃蒂》看作和《基督最后的诱惑》一样，是死床前满怀感情的辉煌终演。要不然，为什么乌鸦总是追逐着小人？为什么见过小人的，都已是过世已久之人？为什么随着男孩病情的恶化，阿莉埃蒂和他的友情，才会越来越深，越来越牢固，乃至成为他心脏的一部分？
　　
　　终于，他躺在花香四溢的田野上，阿莉埃蒂答应和他相见。往上看，再往上看。阿莉埃蒂出现的那一瞬间，田野的花海都被风吹得仿佛飞去。生命在行将熄灭前，原来是如此的清新，流动，鲜明，充满了欢愉。若没有告别，又怎会有“你真美呵，请停一停！”的狂喜。
　　
　　如此深爱着吉布力，是因为其唯美和诗意的设定，总是不言不语地落在阴阳挪转的微妙境界。有这个世界的神秘来作背书，令人生腻的怀旧和田园风，便进阶成为真正恢宏而有余味的古典式的抒情。龙猫是带走两姐妹的死神之假说，曾经让热爱龙猫的人们不寒而栗。其实，何必要害怕？如果美丽的小人阿莉埃蒂是死床前的谵妄，怎能确定我们习以为常的日常生活不是如此？我们都是盲眼的浮士德，将死灵掘墓的声音听作毕生的伟业。好在，最终会有热情的旧友来同寂寞恐惧的我们作伴：对有些人是暖热胖大的龙猫，对另一些人则是轻盈调皮的阿莉埃蒂。只不过，我们现在暂时忘记了。