童年与幻想

我们大抵都有过这样的小时候：

一大清早被叫起来，刷牙洗脸哄着吃完早餐，年轻的爸爸妈妈说：“乖，你自己在家玩一会儿，我们去上班，很快回来。”然后屋子就只剩下自己和一屋子玩具，或者还有一只猫猫狗狗。

那个“很快回来”，从来都不是字面意义。在那样的小时候里，一个上午足以完成一次又一次巨大的冒险。时间就像被冻住的冰棍，在冬日微弱阳光的斜视里，一滴一滴的流逝。有小伙伴的时候，吃午饭的叫喊还稍微来的早些，午饭不过是补充能量的功用。而独自一人留守的孩子，则总能有意无意开启幻想中神秘世界的入口，勇士般地徜徉其中，披荆斩棘直到到达午饭时间那个荣耀的时刻。

在那些幻想的世界里，一块墙上的污迹都可以化身王子公主神鬼精灵，大人看到的是在屋里疯疯癫癫跑来跑去间或对着墙壁自言自语的熊孩子，而对熊孩子自己，他正在以前所未有的责任感去完成被困墙壁上精灵的拜托。

儿童和成人之间，永远隔着这么一个世界，一个你小时候无比青睐但是长大后再也不相信存在的世界。有的时候觉得，长大真的很无趣呢！

如此以上的感慨，是在桃子向妈妈解释屋子有妖怪而妈妈坚持不信那个桥段时发出的。

很多时候，长大的我们宁可相信心理医生说，孩子胡言乱语是企在吸引大人关注的刻意行为。也不愿承认，也许大概真的有那么一个世界，在你不在的时间里，向他们打开了大门。

我甚至有一点非议那些认为动画片都是幼稚的大人们，他们一定是忘记了自己还是孩子时的记忆。而那些只能拍摄哄小孩动画的工作者，他们也大抵记不清自己孩童时期的需要。不是把大人世界的三观卡通化就能强加给孩子，你未曾真正进入过那个世界，如何能讲出真实的孩子故事呢。

《给桃子的信》和《龙猫》有一点点像，我们且不去追究动画背后那些深刻的影射。单单从孩子来看，她们都具有类似的家庭缺失，和不能满足的关注度（好吧，心理医生也不是完全不对）。她们都迫切希望解决这种缺失带来的不安感，而大人未能帮助甚至注意到这点，致使孩子不得不自寻出路，《龙猫》里的妹妹独自去看妈妈，而桃子则对着一封信苦思冥想，异曲同工。

我想，即使将妖怪的部分完全剔除，《给桃子的信》这个故事也是完全成立的。桃子的愧疚致使她需要一个慰藉，她的孤独又给了她无限幻想的空间。她虚构出三个妖怪来陪伴自己度过漫长个人时光，小妖怪跟随母亲去任何地方，是她潜在担心母亲会遭遇同样的事一去不回。她和妖怪一起经历野猪的追逐，是她在多次听得野猪糟蹋农田后潜移默化的代入。便利店被偷，更可以看做她个人情感压抑到极点的宣泄，这种宣泄有两个作用：一是给自己找事做，二是她会期待被发现后得到关注。

以阳太为首的小伙伴，象征着告别个人世界，融入社会团体的开始，沉溺于幻想之中的桃子必然十分抗拒。但是同时，她也逐渐意识到自己必须要接受那样的未来。尝试跳水，就是她自我挣扎的一个表现，忐忑磨蹭不愿下水和被幻想中的妖怪推下去，可以看做她内心本我与自我的斗争。

这个片子贴现实，不玩超幻想最明显的一点是，在桃子坚持去请医生时，陪她同去的是妈妈的成人同学，而非未成年的阳太。所以我倾向于认为，三个妖精是桃子自己的虚构，为的是给自己一个关于父亲离去的可接受理由。妈妈在最后认可了桃子的幻想，是她也需要这样的理由来告别过去。

笔者承认，这样的解读也许真的过度了。但是一个可以经受住过度解读，且依然成立的动画片不才是我们希望的国产动画发展方向么？如今广电新限娱令显然给动画市场提供了一个非常有利的发展环境，笔者可不希望明年打开电视，看到的全是喜羊羊与熊出没，这种已然为孩子造成过不利引导的xx动画。虽然没有期待着很快看到自家出现宫崎骏、新海诚这类人物，但是衷心希望我们的动画制作者，在开始一项新企划之前，能够回想一下自己的童年时光。或者，干脆叫孩子们来操刀剧本，这样一定比无趣大人们生拼硬凑的故事更有意思，笔者一直这般坚信着。