爱情最好的样子，莫过于此

神啊，为什么要教会我打开牢笼的方法？

《利兹与青鸟》是2018年上映、由京都动画制作的动画电影，属于《吹响！上低音号》系列的独立剧情。电影主要讲述以铠冢霙和伞木希美为核心的管乐队成员，在高三最后的学期，准备音乐大赛和备战“高考”时发生的故事。

影片以性格内向的霙的视角展开，而开朗活泼的希美占据了她最多的关注。在九十分钟的时长内，影片讲述了两个天性截然不同的女孩间，一段微小却（对当事人来说）宏大的悲欢离合。

音乐教室里霙和希美的背影

一 镜语·爱的凝视

我一向爱看九十分钟左右的电影，能在较短时间内讲好一个故事的作品，必然拥有更高的叙事效率。在我看来，《利兹与青鸟》就是一部叙事效率极高的电影。整部影片，能用镜头叙述的内容，不会多添一句台词，而能由观众体会的感情，也不会任由人物去表露。

我们知道，青春期少女或许是这颗星球上最敏感、最细腻的生物。她们性格各异，但往往都不喜欢用语言表达自己的思维，也少用主动行为展示自己的情绪，而是将一切深藏在心。这“六月天”般的年龄和性别特征，给了众多文学作品丰富的创作空间。

在《利兹与青鸟》中，创作者如何展示少女们的感情呢？摄影机（画笔）固然不通人心，却能拍下（画出）人的表情和肢体。影片中，女性主角们的感情状态是通过眼睛、手、脚这些人体的“纤细”部位展示的。

霙的眼部特写

眼睛：除了接收信息，眼睛也是传递信息的器官。语言会产生误解，但眼神却是不会说谎的。《利兹与青鸟》中有频繁的眼部特写，影片开头场景就很标志性：霙坐在教学楼前的台阶上等待希美，凭脚步声辨认出后者时，眼神立刻变得不同。

正如人们说，看到喜欢的人，眼睛都会发光。开片这个镜头，给全片定下了基调：霙是喜欢希美的。有了这个镜头，这一点无需更多语言或剧情来交代。

霙的标志性手部动作

手：手也是传达感情的重要器官，握手、牵手、拥抱都是由手完成。影片没有牵手、没有感情意义上的拥抱（只有“游戏的”），但手的地位仍然重要。大家应该对影片中霙标志性的手部动作（捋头发）印象深刻。她这么做是为什么呢？

大家在生活中，一定都有一些“手头禅”吧？这些习惯性的、潜意识的手部动作，比如摸鼻梁，比如插口袋，有些是无意义的，有些是为了机体舒适，而还有一些是可以传达情绪的。有些人看到喜欢的人会捂嘴，会咳嗽，都是如此。注意霙使用该动作的场景，你会发现这些镜头不是无意义的，而是默默言说人物特定的内心活动。

梨梨花和希美的脚部特写

脚：眼睛和手可以传达感情，脚也可以。可脚是用来走路的，怎么传达感情呢？不，如果脚不能传达感情，人为什么会发明舞蹈呢？在影片中，脚算是举“足”轻重了。

影片中几次希美的脚步特写，比如上图，梨梨花向希美询问霙的个人情况时，希美的双腿交叉了起来。还有一次在音乐教室，希美邀请霙游泳，霙却反常地反问能不能邀请别人，这个时候，希美的双脚也像上图一样交叉了。其中蕴含的是什么样的情绪，大家可以自己体会。

二 互文·爱的决断

结构主义兴起后，互文性成为现代文学的重要理论。在一些著名文学作品如《蜘蛛女之吻》《胡利娅姨妈与作家》中，互文结构贯穿始终。

在《利兹与青鸟》中，互文发生在电影（影片的主要剧情）—文字（《利兹与青鸟》故事）—音乐（《利兹与青鸟》交响乐）三者之间。而且，这三者互为互文，相映成辉。

霙和希美

电影与文字：影片的核心人物是霙和希美，为什么片名却是《利兹与青鸟》呢？霙和希美，究竟谁是利兹，谁又是青鸟？看过电影的朋友一定知道答案，但答案并不重要。

影片中出现文本，绝不是单纯讲一个故事，而是借“小”故事构建“大”故事。影片中，霙和希美阅读的《利兹与青鸟》，故事是以两人各自视角分别展开的，得到的解读也互不相同。纵观全片，两人如何将自身代入故事，或者说如何将故事投影到自身，正是决定剧情走向的关键。

真·利兹与青鸟

文字与音乐：这层互文很好理解。因为游离于剧情之外，文字与音乐间的互文以一种先赋的形式实现，即，音乐是根据故事创作的，并反过来拓宽了故事的内涵。要理解文字与音乐的互文，只消听一遍原声带就可以了。

另一对“利兹与青鸟”

电影与音乐：自电影诞生来，音乐就是其不可或缺的部分。作为局部的音乐能和作为整体的电影引发互文吗？当然可以。音乐不等于配乐，影片中的训练场景，音乐是人物控制乐器发出的，这种“音乐”应当作为自然声，即剧情的组成部分来理解。

如果说大多数电影配乐作为烘托气氛的手段，是一种形式，那么《利兹与青鸟》中的“音乐”则是承载人物感情、承载剧情的内容。这样一来，音乐自然可以与（音乐以外的）剧情形成互文。比如说，三次训练时双簧管和长笛的演奏状态，不仅仅是训练的结果，更是人物情绪的体现。

三 结局·爱的和解

这是一部爱情电影。观看爱情电影时，观众往往最关心“她俩最后怎么了”，也就是：Ending。但《利兹与青鸟》一定程度上是一部反爱情电影（类似《情书》《四月物语》），因为它不告诉你它算Happy Ending还是Bad Ending，全由观众解读。

影片为什么要给出一个（在感情关系上）如此暧昧的结局呢？因为爱情电影的任务本就不在于给出一个或悲或喜的确切结局，而应是展示人物在感情关系中的运动轨迹。相比一些空洞的“归宿”，这种肉眼可见的变化历程才是活生生的。

在《利兹与青鸟》中，霙与希美的感情关系具有两种视角，却意外的对称。且在影片最后，创作者给出了某种意义上最“完满”的结局。

霙和希美的视线

视角：影片的线索人物是霙，但既然主人公有两位，那影片当然也可以以另一位主人公——希美的视角展开。

大家在第一遍看本片时，或许是全程跟随霙的视线，将她的情绪作为自己的情绪，将她的立场作为自己的立场，却不会去想，如果这是一个关于希美的故事，会是个怎样的故事？这个结局会是一个怎样的结局？但如果你这么做了，你会发现，之前忽略了许多没被注意到的东西。

感情，不正是有限视角吗？在恋爱中，人是自我中心的，人是会忽略他人感受的。说白了，人会被爱情冲昏头脑、蒙蔽双眼。所以，在另一个视角中，《利兹与青鸟》是一个完全不一样的故事。

霙和希美的对称影像

对称：这里说的对称，不是韦斯·安德森的构图对称，而是剧情上的对称。什么是剧情上的对称？看完全片我们会知道，利兹与青鸟是双重身份，霙和希美两人，实际上互为利兹与青鸟。而这种身份上的对称，正是两人的双向感情关系决定的。

有些观众会觉得，霙喜欢的是希美，而希美喜欢的是音乐，所以她们的感情并不势均力敌。这种理解并不正确。请问，你会为一个你不喜欢的人吃醋吗？不会。嫉妒产生于亲密关系（可以是假想的）中。影片中，希美对霙的嫉妒不仅体现于人际关系，也体现于音乐才华——试想，在共享领域努力追赶对方，本身就是一种爱的表现吧。

至于霙，感情中看似弱势的一方，却掌控着“生杀大权”——音乐是维系两人关系的纽带，而在音乐领域，她是主宰。然而，她并不能真正行使“特权”，因为她希望维护和希美的关系。

因此，霙和希美的感情关系是平衡的，是势均力敌的。

故事的结局是“完满”的

结局：最后说说影片的结局吧。观众对爱情故事往往有误解，其实，爱情故事不在于互相喜欢的人有没有在一起，而是在这段感情中收获了什么。当然，感情关系本身也可以是收获，但在《利兹与青鸟》中，很遗憾，并不是。

显然，经历过“爱的拥抱”和告白后，霙和希美两人已不可能在一起了（不过在学生时代，“在一起”真有严格定义吗？）。然而，整个影片后半段聚焦的，从来不是“在一起”，而是：放飞。

“放飞”是整部影片的主题，也是《利兹与青鸟》的故事和乐曲的主题。正如故事中，利兹放飞青鸟的同时，青鸟也给了利兹自由。这与现实中，霙和希美的互相放飞形成映证：希美不再执着于在音乐上与霙一较高下，而霙也不再固执地单方面依赖着希美。

在无法在一起的情况下，和解、放手、给对方自由，或许是一段感情最好的结局。在擦肩而过的悲欢离合中，霙和希美，既成为了更好的自己，也成就了更好的对方。

放手意味着自由