生活之美，家庭之美。

其实毫不夸张的说，宫崎骏和高畑勋作为吉卜力工作室的两面旗帜，让宫老超越高畑勋的那个时刻，就是《幽灵公主》和《我的邻居山田君》的上映。宫崎骏用自己的笔下创造的怪象丛生的森林世界，超凡的想象力，最终让《幽灵公主》成为日本的新票房冠军，造成万人空巷的盛况；而高畑勋拍摄的《我的邻居山田君》，改变了吉卜力的绘画风格，导致了票房惨败，最终导致高畑勋14年没有出新作，直到《辉夜姬物语》。

但《我的邻居山田君》是一部十分可爱的作品，在剧作上考虑的话，它所包含的忧伤元素并不比他在其他的吉卜力的4部作品多，可以说，这是一部特别有趣的、关于家庭的动画小品。

从一个外行的观影者来看，《山田君》的绘画风格的冲击力是特别大的，它用了一种类似素描和水彩的方式来绘画，除了主要的人物外，其他背景和人物都是寥寥几笔绘出，显得特别的梦幻。高畑勋在《山田君》中创造了一个自己独特的世界，一家一世界，仿佛外面的环境都与他们无关。

比起画面上的变革，电影的剧情有点令人“摸不着头脑”，因为整个故事都是完完全全碎片化的，即使电影中有着很多特别丰富的笑话和亮点，但是要让所有观众体会到这种也许他们在生活中早已熟知的细节，可能确实有点挑战。明显看出，高畑勋挑战的是一种很少有人去尝试的叙事方式，即完全散点式的叙事，说简单点，就是爸爸，妈妈，外婆，哥哥和妹妹各自有自己的章节，高畑勋设置了家庭中出现的各种人物间的关系：父母间的性格的差异，外婆和妈妈的默契，哥哥和父亲间的“父子关系”的种种。

高老肯定是一个特别热爱生活的人，一般在生活中出现的：抢电视看、买菜的事情，居然都被高老当作一件正式的故事来拍给观众看，而且不同于青春漫画中出现的特别夸张的情节，高老的风格总是特别朴实，即使是有夸张、搞笑的动作，也感觉好像这些事情会发生在生活中。比如父亲在教导自己的孩子，泡饭要让汤浇到饭里，甚至上班时拿建筑工人来比较：“你看，他们和混凝土也是这样子的！”，父亲的这种无理取闹的较真态度，实在是令人捧腹。

但这种生活细节的堆积，对于讲故事来说，是好是坏呢？其实我在看《百变狸猫》的时候，已经开始注意到，高老在讲故事的方面，比宫崎骏的想法更多，因为《狸猫》中就没有一个确定的主角，在《山田君》中，这种“无主角”的风格可谓变本加厉，电影变成了一个段子集，有点像四格漫画，每一段都有一个小故事，甚至在小故事后添加了绯句，可谓风骚至极。但是，一个没有中心故事的动画片，是不是看着特别吃力呢？可能看个十几分钟的小短片可以，但是延长成了100分钟的电影，包括我在看到中间时，不自觉地就会有疲惫感。

但和我在《百变狸猫》的评论中说的是一样的，高老所尝试的叙事风格是十分之危险的，因为很多人是接受不了这种没有故事的电影，像《阿基拉》或者是《新世纪福音战士》（正好是最近看过/在看的）这样子的动画电影，它使人困惑的是故事中散发出的阴郁的气质和复杂的科幻概念，而不是碎片的故事。但《山田君》尝试的是另外一种路子，它明明是一部轻松愉快的家庭小品，却使用了这样的叙事手段，而它背负的吉卜力的主流动画电影，它所表达的故事的内核，自然也不会比真人艺术片（是枝裕和）表达的东西要多。

高老在电影中并不是没有尝试将小故事凝聚起来，开头就是一段超级华丽的新人婚礼，老人家的谆谆教导：夫妻之间要坚强，同心协力共度难关，还有重要的一条，需要一个孩子（掩面）。他似乎在用这个点题，家庭生活是需要同心协力才可以共度难关的啊，所以才有了后面极力描写的生活细节。但是我看着第一感受是，我们这些年轻人，第一眼看这个有点别扭哦。而且在这段演讲中，它所强调的不是夫妻之间的感情，而更多是在用责任来作为重点，甚至为了维系感情，我们需要一个孩子作为夫妻感情中的重点，这个铺面而来的中年夫妻的感情观，我有点不太能接受的了。

落下野野子的故事，不仅超级爆笑（“我爸爸、妈妈、哥哥、外阿妈都迷路了”“原来现在流行大人迷路啊”）而且初步地在一辆车上描绘了一家子的性格，外婆的毒舌，妈妈神经大条...挤在一个车上吵架，果然是妙趣横生啊，生活的艰辛不是来源于遇到多么巨大的困难，更多时候都是这样出现的。

但即使是这样的尝试，在结尾还是没有形成一种串联前面细节的情绪，这样说起来真的挺遗憾的，因为高畑勋的电影都是略有平淡，但是总是有一段可以让人感受到动画电影带来的魅力：《岁月的童话》的结尾，《辉夜姬物语》的夜奔...但是《山田君》还是过于平淡了，而且和我前面提到的一样，它的深度应该是用真人片去承载，但真的像这部动画一样在点题太过于庸常，又会让人有点瞧不起，对高畑勋导演说，这是在是进退两难的事情啊。

而有点尴尬的是，当宫崎骏用动画的魅力拍摄宏大、雄伟的山兽神时，高畑勋却一个劲儿的在往里缩。《山田君》中所表达的“残酷”的东西其实已经少了很多，因为高畑勋总是点到为止，比如爸爸醉酒回家后斥责妈妈没有给他好吃的，但接着他还是乖乖地吃起了香蕉，妈妈坐在他旁边看电视，气氛一下就安静下来了，好像大家都处于低潮；爸爸被飙车党欺负，还得让岳母来救场，看着老人家神情自若的样子，爸爸会想着什么呢？可能想着是自己在生活中丢掉了很多的锐气吧，可能要扪心自问一下自己究竟怎么了。虽然是一个家庭故事，但探讨的东西依然不比重量级的作品来的少呢。可是，观众却不一定能感受到此点。

所以，高老走的是一条偏锋的探索之路，他在《山田君》中的摸索比《百变狸猫》走的更远。他挑战了新型的绘画形式，甚至导致吉卜力内部的内乱；他挑战了新的叙事手法，故事却不能被当时的观众接受。高畑勋走的路可谓吃力不讨好，身为外行，我自然会觉得这样画画当然是省事的，却没有想到这样的动画不仅挑战了工作人员的绘画习惯，而且这样的动画依然是精益求精，成本并不比宫崎骏的动画低，注意看线条一直都在不断地变化，不知道多少画纸才把这种动态描写跃于银幕上，可以说，这是在用“不简单”创造简约。

在这部作品中，探索的精神虽然十分突出，但是高畑勋本身的风格依然依稀可见，高老向来是非常能捕捉生活细节，我觉得在这么多小故事中，属父亲这个形象最为好玩，他在雪地里寂寞的拍雪景，结尾一个人大摇大摆的走在最前头的场景，“我一个壮志未酬的男人，怎么能跟你们一帮凡夫俗子在一起生活”的想法简直扑面而来。而高老用成人素描的形式去描写父亲去见飙车族的场景，也很惊人，这是高老强调动画和现实间不存在差别的一个重要观点，但是如果高老可以把成人素描的内容能运用的更好，这部电影可能也会超越生活小品的界限。

之前在写《百变狸猫》的那篇影评时，我提出了高畑勋和宫崎骏之间的一个区别。昨天看了片渊须直介绍高畑勋的动画作品时说到：高畑勋笔下的人物永远都有客观性，我们是这些动画人物的观察者，而不是亲历者。所以即使高畑勋的剧本中有这么多可爱性格的人物，却没有哪个让人印象深刻。倒是宫崎骏笔下的人物（特别是女孩子）都像是他付出心血、投入感情写出来的人物。其实按这样子来看，高畑勋更像是一个作者导演。

高畑勋无疑是满怀着对生活的感情在做着动画的，跟这部作品相近的《岁月的童话》中，有一个特别祥和的场景：大家围在一起吃菠萝。大家好奇地看着这个从别的国家运过来的水果，每人正式的切了一块，大家吃了之后却感觉：不好吃。他说过：我从不用廉价的煽情来感动人。他做到了这点，在这部“失败之作”中，他把“菠萝”的回忆写成了一个个精美的生活琐事。他告诉了我们如何为生活之美，琐事之美，一年四季之美，平凡而动人。在动画越来越追求绚烂的画面时，他还在用最昂贵的成本描写平凡的事物，实在是很打动人啊。