浅谈人狼

重看人狼，这是一部披上了政治隐喻的童话。它更是一起悲剧，它讲述的是人与狼的不可调协的对立，在特定的历史和环境下的不可能的爱情。

人狼是外界对“首都警”的称号，活动隐秘、重武装备，加上特别行动权，连国内的警视厅高层谈起也面带惧色。这不正是本雅明所说的，立法暴力及护法暴力——神圣暴力吗？

在人狼里，小红帽的角色颇像homo sacer，而人狼则是杀戮的武器。小红帽具备了诠释法外状态的特点——她犯有前科、被退学、变成极端分子。男主角的上司到剧末这样描述她——“她的存在与否已经没有所谓，重要的是不能让她的存在流到对方手中。”在当局把控的社会中无处可去，在强势面前失去了可思考和行动的能力，任人摆布，乃至于自己的生死也不是自己可以决定的。小红帽变成了两种政治力量博弈的筹码。这样来看，小红帽无疑是一个活生生的祭品。人狼也好，在旁觊觎的警视厅也好，都在垂涎透过小红帽所带来的利益，保全和延续自身的力量。

但我相信人狼想向我们讲述的，是政治给人带来的变化。或者说，是特定的环境和特定的历史时期对人非人的改造。自爆的小红帽，本应是天真无暇的未成年少女，却因为“组织”、“信念”等等，拿起了伤害他人的武器，甚至不惜自残；作为暴力镇压部队的一员，男主角几次被上司告诫“不要带有感情”、“野兽就不要和人发生关系”这样非人性话语。

在全剧的战斗高潮——人狼与警视厅的对战中，男主角身披武装，仿佛戴上面具的超级英雄一般，回归了人狼的正确身份。血色的夜视镜在屏幕上预示着杀戮，男主角毫不吝啬手里的弹药，将昔日同伴打成了筛子。而最后，与男主角互相心生情愫的小红帽死在其它人狼的枪下。全剧少有感情外露的男主角抱着小红帽不禁呜咽自问：“我到底是？...”。

是否，男主角只能活在那套装甲中？只能活在狼的名字下？我相信，押井守是为了透过男主角直面小红帽两次无法避免的死亡，而抛向观众关于男主角自身的人性，乃至我们自身的人性的思考。