《人狼》：夜幕下两颗蜷缩的心灵

20世纪50年代核爆后的日本，是个陷入悲观绝望，混乱不堪的国度。在那个年代出生的人群，尤其感同身受不同以往的童年，从而衍生出绝无仅有的各种欲望。有宫崎骏那样对未来充满浪漫幻想的希望大师，用《天空之城》和《风之谷》的幻想世界来填补不完美的现实。也有大友克洋那样直接炮制出光明战士阿基拉来对抗所有现实中的悲情和残酷。而此片的原作者押井守，却是最客观理性的在告知生活在水深火热中的苦逼人们，现实是残酷的，容不得半点浪漫幻想，不是成为披着狼皮的人，就是要成为披着人皮的狼，才能在你死我活的世界中获得半口喘息之机。

此片就是这样一部容不得半点儿女情长的冷酷佳作。就算你是出类拔萃的战士，就算你在敌人面前如恶狼一般凶狠残忍，就算你自负到可以为自己留出点点的恻隐之心来品味人间的温情，但现实就是现实，你以为的柔情本是人家设下的又一个圈套。因为，在残酷的现实当中，没有一个人会有真正的自我，人人都是被利用的一颗棋子，你的柔情只是敌人用来杀死你的机会。只有深刻的理解这一点，成为真正的“人狼”，才会在这个世界上为自己挣得一席生存之地。

影片就是借助优秀警察伏的亲身经历来演示这一场残酷的现实之战。一名小女孩以人肉炸弹的方式爆炸在眼前，为了哀思一下她弱小的灵魂，在墓前认识她的姐姐，本以为可以借助帮助姐姐来宽慰一下受伤的心灵，结果，姐姐只是冒名顶替，来陷害自己的又一个工具，警察伏识破这一点，又让“姐姐”成为自己的工具，并查出真凶现场击毙。朝夕相处的温情在顷刻间化为乌有，无论多少句的哀求与乞讨，最终，都以一声坚定的枪声来结束。在人狼的世界中，不允许有任何的童话故事所存在。不论小红帽的故事多么凄美感人，都只是人类的故事而已。