与想象完全不同的“地海传奇”——一个书迷等待一年之后的杂感

等待了足足将近一年之后，近日才买到了质量很好的《地海传奇》，给足了质量上乘的画面和国粤英日个声道配音。于是终于能够抵住各种各样的评论和诱惑，静静坐下来，细细看下去。我曾经下决心要心平气和，不把自己的想法预先归为任何立场。但有一种立场是无论如何也逃不过去的，那就是——作为“地海”书迷的立场。 曾经从预告片中寻找与“地海传奇”小说中相对应的元素，但坐在荧幕前看得瞠目结舌之后才发现，原来那些真的就只是“元素”而已！吉卜力的《地海传奇》不能对应任何一本《地海传奇》的小说，它是利用小说中的人物、场景、对话、故事等等装配出来的一个全新的故事，其中蕴涵了大量吉卜力自有的理念。宫崎骏改编《哈尔的移动城堡》也是用了类似的手法，但老爸做过的事情，儿子再去做，功底一看就立判高下了。如果说《哈尔的移动城堡》同化吸收了原著，那么《地海传奇》则倒转了过来，是原著同化了电影。看过一些人的观后感，他们所得到的感动，很多都来源于原著而不是电影。原著那些震撼人心的对白，那些虽然图象化但仍然由文字诱发出来的画面，都是电影所仰赖的基石。 我在和别人讨论这部电影时说：“宫崎吾郎的胃口和雄心真大啊，他竟然想到要把四本书的内容和元素全都糅合进一部电影里！”对，这是一边在看电影的过程中，最令人目瞪口呆的发现。 也许这里有必要写写电影的场面和剧情： 屏幕初开，黑暗中透出两行清晰的诗句，虽然从日文翻译过来已经有点变味，个人比较喜欢的译法是： “沉默中才有话语，黑暗中才有光明，死亡中才有生命！鹰的翱翔，把昏暗的天空照亮！——《厄阿的诞生》” 然后浮现波谲云诡的大海，天庭霹雳云开雨阖，惊涛骇浪中折腾着一尾小船，旁人的惊叫和风雨师的哀鸣……劈裂的天空里，两条金电附身的巨龙如缠斗般从云层中央急坠直下…… 影片就“地海”发生的种种异兆开始，随之而来，堂皇阴郁宫廷里，忧心忡忡的国王被阴暗角落闪过的一条人影刺杀。刺客就是阿仁王子。阿仁抢了家传的宝剑之后外逃流浪，偶然之下撞见了大法师杰德，和他一起旅行。杰德是要去追寻世界危机的源头，阿仁则是要逃避心中的恐惧。然后他们来到了霍特镇，阿仁在里救下神秘的少女，却徜徉在熟睡幻境时被人贩子抓获，锁在车子里。直到杰德赶到救了阿仁，然后他们星夜前往草原上的一座房屋里，见到了那儿的泰娜夫人。阿仁发现神秘少女居然也在，而且竟然是泰娜收养的赛璐。然后总觉得故事在这里停顿了，杰德和阿仁不是外出寻找危机根源，而是留在泰娜家里劳动耕田，然后就带出一堆人与大地的感悟，虽然感动，但总觉得有他老爸的影子。渐渐地，原先冷淡的赛璐开始接纳阿仁，而在一个黄昏的傍晚，阿仁无意中听见赛璐唱歌，久违干涸的眼里竟然有了泪水……然后背后操纵一切的大反派科博（蜘蛛）终于耐不住寂寞自己跳了出来，派出一个先前出场，混在人贩子里的衣着奇特的反派走狗甲，把泰娜和杰德绑了去。在黑夜里徘徊的阿仁，遇到了赛璐的鼓舞，勇敢地说出真名，走向了自己黑暗的深处……到天明的时候，他终于用祖传的剑与赛璐一起打败了科博。当清晨第一缕曙光浮现天的彼端，天空和大气之中隐隐发生着变化，阿仁高喊着“特哈努”在风中跳了下去，一头龙带着他迎风盘旋升起——原来少女赛璐的真身是一条巨龙！ 从开端和介绍来看，电影主体是建立在地海第三部小说《彼岸》与第四部《特哈努》交融的基础上，但开头那段“沉默中才有话语”的著名诗句，还有后来出现的“影子”的元素，来源于第一部小说《巫师》，但概念很大程度给修改了。看得中途我陡然大叫：“什么！难道影子才是好人！”旁人以为我疯掉了……剧情中杰德带着阿仁，在路途中去找了泰娜，泰娜本是第二部《古墓》里的女主角，收留了他们，对阿伦自述古墓身世。看到这里我的感觉就好像小说中的故事突然间全都串行了，疯狂地以一种全新的结构交织到了电影当中。电影的另一个主旋律诗句：“远古龙与人曾经是一体的，人类选择了地与海，龙选择了火和空”，是来自于第四部《特哈努》。泰娜收养小女孩赛璐，以及赛璐最后变成龙的故事，也出现在《特哈努》当中，但在电影里早已神奇地出场，看到最后我才发现，原来整部电影并不是要讲杰德与泰娜的故事，而要讲述阿仁和赛璐的故事。 这部电影其实很美，就如同它的宣传海报一样，它最令人感动的就是犹如小说《特哈努》中描绘过无边无际的弥漫着烈焰、金色和火舌的梦境，夕阳彼端的歌吟，沉没在世界尽头的光，彼岸，风与火的卷积翻腾……那个古老得仿佛属于我们想象异面的世界，还有那一场场庞然而清澈的音乐，摇曳着尘埃的沧桑，像猎风一般地贯穿了所有的天空和国度。 我不知道宫崎吾朗的美术功底师承自何方，但有一点是毫无疑问的，《地海传奇》的布景做的比人物要好，远古而瑰丽，如歌如泣的画面，是影片中的亮点。当然，最值得称道的还应当是电影中的音乐，那已经超越了影片本身的境界了。然而有一刻，画面和声响隐隐约约地引我来到一个不知名的地方，名叫“地海”却又不是“地海”，像我心中的“地海”却又给人以疏离感。 原作者曾经不满的电影一个缺陷是，画面虽然精致，但却不够细微真实，这也显示了对生活的积淀不够的因素。在《千与千寻》与《哈尔的移动城堡》当中，丰富的细节令本应平淡的故事却产生了完全仿真的熟悉感，光影的变换，人物不经意的一个小动作，器物的光泽与质感，都是吉卜力动画高水准的标志。但在《地海传奇》里，背景虽然精美，但画面却太过粗陋，使得人物仿佛与背景间离开来。尤其是在街上遇到卖布女人的那一场，明明剧情中杰德已经把布料纹理毫发的细节都说了出来，画面展示给我们的却只有一个笼统的色块，这与其父在作品中连榻榻米上的磨损痕迹这种与情节无关的细节都做得一丝不苟的态度相比，儿子学习的还有很多。 故事情节的一些问题和许多人一样看后不明白，但我最不能接受的是，导演为什么要让阿仁毫无理由地就要背负轼父之罪？就算是被黑暗的力量侵袭也好，但这样无动机、无预兆、无交待、无铺垫的开头，很显然地就是要让人莫名其妙。（有笑话说那把剑是指向宫崎骏的，暴寒！）还有，影片中多次出现阿仁田人交战时的扭曲表情，实在太过狰狞了，看得人有点连饭都吃不下。总觉得导演过分夸大了一种处于负面或者是背阴的情绪，结果反而影响了人物应该表现的正面形象。退一万步说，宫崎吾朗做得也太绝了，难道是因为年轻，不懂得凡是要留“余地”的缘故？其实如果要强调“罪”的话，出手刺伤父亲就已经是不得了的重罪了（尤其是日本与中国这种东方文化国家），但只要人没有死，那儿子回去悔过还说得过去，干嘛连这点空间都不予预留呢？这就导致虽然忏悔却已于事无补，男主角在观众心中留下的原罪与恶感依然无法消弭。 正如上文所说，也许是太过于强调阿仁和赛璐，《地海传奇》中真正的男女主角杰德和泰娜反倒可有可无，刻画得非常平面，形象也不敢恭维，这还导致了杰德的力量受到观众的强烈质疑。原著中杰德失去了魔法才会任人宰割，需要赛璐的帮助，可在电影中杰德一介魔法师除了开头露点小身手，中途传授高深道理之外，到最后居然手无缚鸡之力，形象也更加不敢恭维。虽然杰德和泰娜的确返朴归真，但也不致像影片描述的那样完全“乡土化”吧？杰德是像鹰一样的男人啊，在电影中也是想这么表现吧，但很不幸地沦落成一个欧吉桑，可怜的泰娜为了和他相配，也就几乎差不离地成了一个身材发福的中年大婶。至于阿仁与赛璐凭着导演从天降下缘分，千里来相会路到尽头识的关系，虽然是剧情所需，也刻画得非常感人，但是否能被忠于原著的读者接受，也是个未知数。 这部电影失败就在于，它的胃口太大，容纳了四本书却无法及时重组和消化，因此使得想要表达的东西太多反而什么都表达不清，整个“地海”小说中的理念杂乱无章地散落在荧幕各个片断之间，犹如庞大潮水褪去之后堆积在沙滩上的遗物。看过书的会摇头叹息，没看过书的完全不明就里。而且它的主题表现得太过明显，因此就近乎于说教了。电影最终仍在描述一个最朴素不过的正义战胜邪恶的故事，但小说《地海传奇》最重要的内容恰恰并不是这样的故事。 我曾经极力支持把这部电影译成《地海传奇》而不是《加德战记》，不过看过动画电影之后，一阵无语……然后就立场发生180度大转弯地想，还是翻译回《加德战记》吧，这部电影离真正的《地海传奇》小说似乎远了一点，也许把它当作《加德战记》而不是《地海传奇》，就像当作吉卜力的“宫崎吾郎”探索电影，而不是“宫崎骏”电影一样，能够更加有助于人们心平气和地，抱着另一种想法去对待它。 我想宫崎吾郎已经尽了努力去做他心中的好电影，这部电影也的确有许多值得人品味和触动的地方，可惜在他背后出现了两座高山一样的名字：厄休拉勒奎恩和宫崎骏。