最初接触太宰治是因为日本经典电影《被嫌弃的松子的一生》中有所提及。对世界给予无私的爱的松子，屡败屡战，却一次次被冷落、伤害与抛弃，最终在精神崩溃之际写了下了太宰治的这句话：“生而为人，我很抱歉。”表达了对世间的绝望和对自身的忏悔。他人即地狱，而世间，正是人的集合。
《人间失格》的书名意思是丧失为人的资格，是太宰治的自传体小说，主人公叶藏的各种女性绯闻、身世、自杀都能在太宰治身上找到投影。太宰治非常不善于人际交往。据说拜访师傅井伏鳟二想不出理由而在门外徘徊许久；晚辈到家作客，喝着酒等待对方开口，在等待的过程中竟喝得酩酊大醉。太宰治在其作品中透漏着对人某种特质的恐惧：“互相欺骗，却又令人惊奇地不受到任何伤害，甚至于就好像没有察觉到彼此在欺骗似的，这种不加掩饰从而显得清冽、豁达的互不信任的例子，在人类生活中比比皆是。”
“对于人类，我始终怀抱恐惧，胆战心惊。”于是叶藏以伪善面对伪善。不知如何与人相处，便挤出笑脸迎合他人避免哪怕一丁点的冲突。因为怕父亲失望，晚上偷偷潜入父亲房间在父亲本子写下“浅草店的狮子”；在体育课上故意跌倒引老师与同学发笑等。成为了一名表演的小丑，度过着充满耻辱的一生。 太宰治年少时拍过一张全家福，照片中的他笑得格外灿烂，与家人略显严肃的脸形成了鲜明对比，似乎便是某种“证据”。
当然这种蒙骗也有被识破的时候。“我对受人尊敬这一状态进行了如下定义：近于完美无缺地蒙骗别人，而后又被某个全知全能之人识破真相，最终原形毕露，被迫当众出丑，以至于比死亡更难看更困窘。即是依靠欺骗赢得了别人的尊敬，无疑也有某个人熟谙其中的真相。”
被同学竹一识破后，叶藏向其展现了自己的绘画收藏：梵高的自画像和莫迪里阿尼的横卧裸体妇人画像。叶藏和竹一非常喜欢(后)印象派的绘画，称这种风格为妖魔的画作。我本人也很喜欢这种风格的绘画，笔者对印象派绘画的认识始于莫奈的《圣拉扎尔火车站》，车站充满一种朦胧虚幻的美，空气中的颗粒都散发着湿气。我认为印象派比写实派和照片更能表达“真实”。写实派风景画至少得在数小时内完成，期间景物因光线和角度发生着无穷的变化，而成品却是对景物一瞬的展现，这种“真实”是虚伪的。照片能真实展现物理世界，却不能展现真实人心，如同上述提及的那张全家福中的笑脸。而印象派表现的是心灵内的景象，头脑中的印象，真实而私密。于是我们就不难理解，为何叶藏给自己的自画像是头色彩线条不符合常理的妖怪。因为这头妖怪的摸样正是叶藏对自身的认识。“我”并不是人类，而是妖魔。是啊，既然“我”不能以真实面目融入世间这个人的集合，只能戴上“符合人喜欢的人”的面具生存，不是妖怪还能是什么呢。
那么，太宰治是否在鼓吹独行侠主义呢，非也。我认为作者本意并不是像许多文艺作品那样呼吁挣脱文化染缸中的一切束缚寻找真实自我，毕竟挣脱所有，那就是虚无。作者并没有把矛头指向外在，而是指向了自身，于是便带有了一种自我毁灭的姿态。这种困境并非大环境造成，而是自身的社交无能造成的。
《人间失格》风格阴郁灰暗，其实在太宰治早期也有过温和明快的作品，如《奔跑吧！梅勒斯》，此中篇小说以希腊时期为背景，展现了友人之间人性的真实，其中展现的那份人与人之间的信任让人感动。此时太宰治由师傅井伏鳟二做媒与石原美知子结婚并喜得贵子。此时的他充满希望，生活幸福安稳。在给师傅的信中他如此写道：“我一定会成为一名出色的作家。我会努力工作，不再享乐。为创造一个美好的世界贡献微薄之力。”
在太宰治27岁住院治疗药物中毒之时，其姘居的妻子小山初代红杏出墙与其义弟犯下错误。此事给太宰治的人生产生了重大影响，对人性产生了质疑，对“人类”产生了恐惧。如果太宰治一直婚姻美满，那就不会写下《人间失格》并在不久后自杀身亡，正如松子收获了甜美爱情也就不会自暴自弃最终写下那句话以表呐喊。所以这部作品不是鼓吹极端个人主义，而是表现人际中的绝望。
主人公们的烦恼与叹息跨越时间与空间于各种媒体展现，飘溢出一股生涩之感，在我们的内心产生共鸣。在人间的妖怪太宰治，也许并不是孤身一“妖”。也许他们的心中都如此坚信着：若你喜欢怪人，其实我很美。
《人间失格》的书名意思是丧失为人的资格，是太宰治的自传体小说，主人公叶藏的各种女性绯闻、身世、自杀都能在太宰治身上找到投影。太宰治非常不善于人际交往。据说拜访师傅井伏鳟二想不出理由而在门外徘徊许久；晚辈到家作客，喝着酒等待对方开口，在等待的过程中竟喝得酩酊大醉。太宰治在其作品中透漏着对人某种特质的恐惧：“互相欺骗，却又令人惊奇地不受到任何伤害，甚至于就好像没有察觉到彼此在欺骗似的，这种不加掩饰从而显得清冽、豁达的互不信任的例子，在人类生活中比比皆是。”
“对于人类，我始终怀抱恐惧，胆战心惊。”于是叶藏以伪善面对伪善。不知如何与人相处，便挤出笑脸迎合他人避免哪怕一丁点的冲突。因为怕父亲失望，晚上偷偷潜入父亲房间在父亲本子写下“浅草店的狮子”；在体育课上故意跌倒引老师与同学发笑等。成为了一名表演的小丑，度过着充满耻辱的一生。 太宰治年少时拍过一张全家福，照片中的他笑得格外灿烂，与家人略显严肃的脸形成了鲜明对比，似乎便是某种“证据”。
当然这种蒙骗也有被识破的时候。“我对受人尊敬这一状态进行了如下定义：近于完美无缺地蒙骗别人，而后又被某个全知全能之人识破真相，最终原形毕露，被迫当众出丑，以至于比死亡更难看更困窘。即是依靠欺骗赢得了别人的尊敬，无疑也有某个人熟谙其中的真相。”
被同学竹一识破后，叶藏向其展现了自己的绘画收藏：梵高的自画像和莫迪里阿尼的横卧裸体妇人画像。叶藏和竹一非常喜欢(后)印象派的绘画，称这种风格为妖魔的画作。我本人也很喜欢这种风格的绘画，笔者对印象派绘画的认识始于莫奈的《圣拉扎尔火车站》，车站充满一种朦胧虚幻的美，空气中的颗粒都散发着湿气。我认为印象派比写实派和照片更能表达“真实”。写实派风景画至少得在数小时内完成，期间景物因光线和角度发生着无穷的变化，而成品却是对景物一瞬的展现，这种“真实”是虚伪的。照片能真实展现物理世界，却不能展现真实人心，如同上述提及的那张全家福中的笑脸。而印象派表现的是心灵内的景象，头脑中的印象，真实而私密。于是我们就不难理解，为何叶藏给自己的自画像是头色彩线条不符合常理的妖怪。因为这头妖怪的摸样正是叶藏对自身的认识。“我”并不是人类，而是妖魔。是啊，既然“我”不能以真实面目融入世间这个人的集合，只能戴上“符合人喜欢的人”的面具生存，不是妖怪还能是什么呢。
那么，太宰治是否在鼓吹独行侠主义呢，非也。我认为作者本意并不是像许多文艺作品那样呼吁挣脱文化染缸中的一切束缚寻找真实自我，毕竟挣脱所有，那就是虚无。作者并没有把矛头指向外在，而是指向了自身，于是便带有了一种自我毁灭的姿态。这种困境并非大环境造成，而是自身的社交无能造成的。
《人间失格》风格阴郁灰暗，其实在太宰治早期也有过温和明快的作品，如《奔跑吧！梅勒斯》，此中篇小说以希腊时期为背景，展现了友人之间人性的真实，其中展现的那份人与人之间的信任让人感动。此时太宰治由师傅井伏鳟二做媒与石原美知子结婚并喜得贵子。此时的他充满希望，生活幸福安稳。在给师傅的信中他如此写道：“我一定会成为一名出色的作家。我会努力工作，不再享乐。为创造一个美好的世界贡献微薄之力。”
在太宰治27岁住院治疗药物中毒之时，其姘居的妻子小山初代红杏出墙与其义弟犯下错误。此事给太宰治的人生产生了重大影响，对人性产生了质疑，对“人类”产生了恐惧。如果太宰治一直婚姻美满，那就不会写下《人间失格》并在不久后自杀身亡，正如松子收获了甜美爱情也就不会自暴自弃最终写下那句话以表呐喊。所以这部作品不是鼓吹极端个人主义，而是表现人际中的绝望。
主人公们的烦恼与叹息跨越时间与空间于各种媒体展现，飘溢出一股生涩之感，在我们的内心产生共鸣。在人间的妖怪太宰治，也许并不是孤身一“妖”。也许他们的心中都如此坚信着：若你喜欢怪人，其实我很美。
