自行车赛到底在比什么

《茄子》系列包括《安达卢西亚之夏》和《旅行箱中的候鸟》两篇，是少见的把主要篇幅放在比赛当中的公路自行车题材作品。

公路自行车赛的难拍之处在于缺少身体对抗，即使看专业比赛的转播，也会发现周围的道路上都是旅游宣传，战术变化的讲解也往往针对几块大集团，单独截取某个车手或者车队的讲解是很有限的。赛制也是一大影响因素，公路赛单赛段时间很长，又不像极限山地自行车或者四轮车一样能够快速通过多种地形和急弯，多数时候观众都只能看到选手们在不停地踩轮子，很难吸引到普通观众的目光；整个赛程更加长，《安达卢西亚之夏》中的环西班牙赛，有21个赛段，要将近一个月才能全部骑完，单场胜负的效果被严重稀释。

因此，大部分影片选择着重描述准备的过程，渲染某位车手为什么要求胜，然后在高潮部分开始最终决战，让主角摔车、流血、缺水，克服各种生理不适最后超越极限。但实际上，公路自行车是一门极其讲究战术的团队运动，个人英雄主义必然以牺牲专业性为代价。《茄子•旅行箱中的候鸟》在有限的时长中，从队员状态到排兵布阵都讲述得极为清楚，剧情节奏也没有落下，可以说是同类题材中教科书般的作品。

本片有顶尖车手马可自杀离世、两位男主乔奇和贝贝所在的车队面临解散这两个大背景。在开篇计时赛中，乔奇因为挚友和前辈马可的死别着黑布上场，在整个骑行过程中都是出于比较压抑的状态。而队友贝贝的比赛以喧闹搞笑的方式出场后，一个帅气的变速镜头，视角、速度和节奏同时改变，散发着轻快与热血的氛围。——身为马可的挚友和学生的乔奇似乎明白马可为什么自杀，他想在车队解散后过正常人的生活，而贝贝希望能够坚持骑行下去。

以上所有的内容都在描述一个问题：为什么而比赛，为什么而活。这个问题一方面为整个故事增加深度，另一方面也影响到之后比赛中每个角色的心态。

提出主题后，本片真正的主角 “日本杯”登场。相比于三大顶级赛事，日本杯是单日的、可积分的绕圈赛，它的好处在于只需要在一天之内便可决出胜负，也就是能够影响两位男主未来命运的最后一次胜负。本片没有把赛道的险、奇、美作为噱头，而是选择一个风和日丽的日子先试骑一次赛道，进行赛道介绍和风景展示，同时完成了战术安排，给正式比赛时所有战术变化打下了基础。同时还将种子选手萨克尼在佛像前的冥想插进其中，埋下一个伏笔：他似乎也在思考比赛的意义。

进入正式的日本杯比赛，本片直接从倒数第四圈有人冲出车阵开始讲述，主角队只留下两位男主进入第一阵营，萨克尼则反常地留在后方车阵中，这样的展开方式既完成了明线和暗线的设置，也保证了镜头能够不完全离开后方阵营，让前方阵营将被追上的紧迫感再多保持一段时间。

之后，比赛分为清晰的三个段落。第一阶段是拉开距离，将真正的胜负逐渐缩小到几个人的范围内。这整个段落设计了一次集体冲刺，以及两次两名车手的冲刺，加上贝贝的摔车，把赛事中集团阵营如何分解解释得相当清楚。同时，面对摔车这个老旧又必须存在的桥段，本片没有着重卖惨，而是立刻换车继续，还留下了裤子破了的喜剧效果，完全保持住了竞技本身的热血与欢快。

此时，后方大阵营的比赛相当于已经结束了，萨克尼却在此时突然冲出阵营，不论是上坡换大盘还是他身上散发出的阴影，都是全片少有的极不写实的部分。这里见缝插针地借解说之口讲解了队友汇合的重要性，也体现了萨克尼的反常，直到他在光芒中冲线后退赛，既完成了这个角色“为什么而比赛”的主题，也对乔奇的心态产生了致命的影响。这种气势上的碾压在赛前就给乔奇造成过压力，此时乔奇的体力与意志都已经在崩溃边缘，萨克尼的再一次打击让乔奇进入了自己的至暗时刻。这里有一个镜头设计极其专业：想到弃赛之后，他把脸低到了屏幕之外，这是车手在疲惫状态下很容易出现的一个动作，抬头之后，周遭的世界开始显现。不过这里并没有急于点出乔奇心理变化的原因。

此时，主角队二人完成汇合，与前面的三人组形成争夺冠军的两个小集团，最终冲刺到来。这里的设计很有意思：第一集团三人组分属三个车队，第二集团二人组是一个车队的。“赛事解说”这个存在得到最大程度的利用，用他们的话语完成科普，并在最后详细解析了排兵布阵对于比赛的重要性。最后，主角二人组因为更好的配合获得冲线机会，贝贝让开位置给乔奇，一方面呼应了最初试赛道时的战术安排，也体现出了之前第一集团走蛇形的作用。

颁奖台上，乔奇没有感谢马可，而是感谢队友，呼应了摔车时贝贝的鼓励，大概也是至暗时刻重新振作的理由：“今天是我们的日子”。虽然片尾乔奇依旧保持着人生就应该幸福快乐的想法，但经历过全力以赴对待每一场比赛以后，这句话的分量远比刚开始低落时的决定来得有说服力。

自行车赛不仅仅是一群人拼器械和体能，它关乎车手心态、车队士气、排兵布阵、团队协作等等多方面的内容，《茄子•旅行箱中的候鸟》的可贵之处在于，创作者们没有执着于赛场之外的纠葛，而是用比赛的形式让车手面对内心，保证专业性和主题深度的关联与平衡。