仔细想想其实不是在说天赋和努力中间不能打破的壁垒，而是在讨论究竟该怎样度过自己人生这一议题，因此才能脱离传统体育竞技的题材，真正成为艺术。
但是我真的看见了活着的天才噢！这一发现比什么都让我感到喜悦，甚至超出了观看一部极其出色作品的喜悦。
坦白说我很讨厌星野，在最开始，惰性打球这一点，不止是间，那个眼睛斜起来的间，他说出来的话，同时也是我自己对这类人的厌恶。甚至于看到星野被孔零分爆杀，落入恐惧和自我怀疑时，产生了某种难以言喻的快感。只凭天赋，夸耀自己天赋这一点，实在愚蠢至极。
但同时，龙一被星野打败时，我也并不感到愤怒，因为背负着种种他人的期望，逼迫自己只能获胜一样也是错误的。被自己关在厕所隔间，不敢面对他人眼中懦弱一面的龙一，他一定会输的。不是在说球场上的输赢，而是在说人生的输赢，输掉爱情、输掉亲情、输掉友情，龙一一直在赢的对应面是他一直在输，长久以往的如此下去，龙一会变成多么可怜的模样，斜眼睛间已经帮我传达过同情了。
其实这样来看，松本大洋在作品里的化身，实际上是斜眼睛间，而星野与月本这两者，原本就是合并在一体的松本大洋。从放弃者的视野观察追求着的每个人，站在远一点的角度，也就是站在离开少年岁月的长者位置。他告诉我们的，是没有那么不堪，没有那么悲惨，人生值得追求，值得度过的事情还多着呢。
至于星野为什么能打赢月本，月本为什么选择放弃成为乒乓选手，其实从名字里就能看到端倪。月亮一直是一个，而群星才是闪耀璀璨的群体，乒乓球选手群体，或是为同一个目标追寻到最后的某个集体。星星会匆忙滑过，或是消亡新生，但月亮只有永恒的一个，在我们的生命里，月亮才是人自己。
月本已经意识到这点，所以选择静静观照自己世界里的一切，说明他已经找到属于自己幸福的方法了，他获得了真真正正，长达一生的快乐。
要是非说这部作品里的天赋，与我而言其实只有一个，就是幸福生活的天赋。即使像孔选手自己说的“只有自信却没有与之相匹配的天赋”，最后的最后，他依然成为了奥利匹克运动会的代表选手，这个身份于他而言是获得幸福必须实现的一环，而获得幸福的天赋让他击败了所谓缺乏的“乒乓天赋”。
才能、才能，前十集无论是作品还是评论反复提及的这个词都让我感到反感，就好像拥有某种才能就是人生的制胜法宝，又或是在人生路上受到挫败、失败，都只是因为才能不足。人生的胜负有这么容易总结吗？人生有胜负吗？功成名就？默默无闻？财富或贫穷？
如果只把这些看做幸福的真谛，未免也太小看幸福了吧。另外还有，某个领域的天赋确实存在，一开始我就说松本大洋是真正的天才了，但是天才很少的，要是因为害怕天才就不去做自己想做的事情，避免失败的方法是不战斗的话，星野最终也不会重新拿回乒乓球拍，重新比赛了；孔也早早弃这一行回国了；龙一因为被国家队辞退当然也就放弃乒乓了。
还有炮灰山海小哥，看过山，看过海，看过五大洲，最后还是看回乒乓比赛。坦白承认自己对做不好事情的喜欢，他比谁都有勇气，他对待自己内心的坦白诚实，不恰恰证明他拥有完整的内心的自我么。
松本大洋，真的很厉害。他拥有好多不同的幸福，拥有好多对不同人深远的爱，他为每一个自己笔下的角色都找到了幸福的方法，所以每个角色给予了他，该说是角色么，可能是每个他看进眼睛里的人吧，每个人都给予了他属于自己生命的气息，因此这部作品才会开得那样花团锦簇、生机勃勃、馥郁芳香。
春夏秋冬的四季，跨越虚实的龙与飞行器，夜空高悬的星和月，婆婆伯伯还有茂腾腾的后生，这些靠写框架写大纲根本写不出来啦，哪怕是一场比赛三四个画面树立起一个丰满的人物，想做到这个还得练三百年呢。真想一口把松本大洋给吞了。
可是把他吃掉就没人会跟我说“好好珍惜自己的生活，尽全力去喜欢”了不是么，所以松本大洋长命百岁吧，离开之前多留下几句话吧。
我要努力试试看。
