从海量细节挖掘人物情感关系，还原心中的故事

为了这部动画，注册豆瓣十几年从未写过长评的我，终于决心写一写了。这根本是认真向世人介绍日本传统艺能落语的作品啊！万万没想到，会让对落语一无所知、从未产生过兴趣的我深陷其中。它有深度的人物描写，流畅悠远的情节，精彩的落语段子天衣无缝地穿插其中，再加上极致的声优组合，完美的画面和配乐，实在是太美，不知道要如何赞誉才好。因为剧情精炼，细节密度很高，不留意就会错过信息量很大的留白。如果仅仅把故事看成是“他爱她，她爱另一个他，他却爱着他”这样简单的三角恋情，实在是折煞了作者高超的叙事技巧，一番铺垫描述的苦心。

毋庸置疑，八代目八云是这个故事真正的主角，落语在昭和几十年间的变迁起落，都是通过围绕他一生的经历和周遭人事上得以展现。像每一个敏感而迷惘的人那样，他在这个过程中，不断地找寻着生存的意义，从而也推动着故事不断发展。于是我就以他的人生成长阶段为线索，尝试从细节上解析人物之间的情感纠葛。因为名号有传承可能会指代不清，所以文章中尽量用人物本名，而八代目八云自始至终没有出现过本名，用“少爷”代称之。

童年时期：我如何存活？

这是孤儿的第一命题。

先来看看少爷的背景：生于艺伎世家，被送去“有乐亭”时只有母亲带着，很可能生父是谁都不清楚。这男孩白净秀丽，长在女子堆里，虽然对跳舞和三味线有兴趣，却无法得到认可。年纪还小脚就受了伤，不得不被迫转投落语门下。

这样的童年经历埋下了少爷一生的基调：双亲关爱缺失且早早离家，所以非常害怕被抛弃；耳濡目染喜爱传统艺术，但敬畏规则并恪守着社会性别传统分工；从小跛足，不仅行走不便，也会遭人暗地耻笑，促成了他好静、内敛、隐忍的性格。这三个点，在他今后的为人处世中，会被一再地体现出来。

被抛到全然陌生的环境，此时有另一个年龄相仿、同命相怜的孩子相伴，无疑是上天的眷恋和救命的稻草。阿信这根稻草强韧、活泼、不受束缚，完全是照着少爷的反面来设计的，就像七代目八云所说，“一个像阴天一个像晴天”。这两个孩子虽然表面上不同，本质上却有相近的早慧。故而阿信入门当天就点破少爷心里的痛苦哀伤，但见他哭，不仅没有像顽劣小儿一样加以嘲笑，反而慌张地安慰起来，这一下子让少爷放下心防，道出心中的辛酸。可以说二人的情缘，正是在这种孩子间的纯粹善意和相互鼓励中埋下了种子。

另一方面，阿信还为他打开了落语的大门。正是拜师当天，阿信那段《野ざらし》，打动了七代目，也逗笑了少爷。笑了，就表明至少不再是无趣之物，少爷此后付出一生耕耘的落语，是从这一刻真正开始产生关联的。

实际上，在整一季故事中，少爷露出真正笑容的次数屈指可数，而且每一次，都是因为阿信。这个后面会再讲到。

再来看阿信这边。一出场就是衣衫破烂、脏兮兮没教养的样子，与其说让人发笑，不如说是更反衬他的悲苦命运：一个无父无母在寄席混养的小子，如果不自找乐子、咋咋呼呼、不顾礼数，叫他还怎么活下去？唯一的依靠初代助六也死了，他此时奔来“有乐亭”，是抱了最大的决心，无论如何也得求人收留的，否则活命都困难。落语对他来说，是带给他少有欢笑的话语，又是养育他之人的技艺，若没了此项，他仅有的寄托就会被抽掉。相比之下，衣食得到庇护、能够被顺利收养的少爷的条件比他好太多了。所以阿信自小就磨炼出了极其顽强的生命力，活着就尽情释放，这是他一生放浪不羁的根源，可惜也间接造就了后来的悲剧。

这个无人疼的孩子，从此之后，却经常反过来开导那个处境比自己好很多的同门，足见其洞察力高，秉性纯良，又具有大胸怀。他的这些优点，被开导的那个人，心里是很明白的。

就这样，两个相依为命的师兄弟，共同走上了落语之路。哪怕世事难料，人生道路会分开，年少时有过这样的情谊，就已经是彼此特殊的存在了。岂料这才仅仅是个开端而已。

青少年时期：我将来要做什么？

阿信开始成为少爷成长中的指路人和明灯。

此时的二人，已经在“有乐亭”生活数年，暂时不再为生存而烦恼。阿信发挥着自己的天分和活力，而少爷对落语的态度依然摇摆。赐名时师傅明显有心机，“菊比古”和“初太郎”光看字面就有云泥之别。阿信虽然觉得不平，却没有嫉妒少爷，反而在初次高座前夜忍着没去打扰他，直到看完他干巴巴紧张的表演，一句评价没有，转身自己上台得了个满堂彩，下了台子盯着少爷说：“你总算笑了呀。”就这种，举重若轻，表演跟玩儿似的，又惦记着漫不经心地宽慰你一句。天然撩人了。

少爷因为受优待，能去上学，这里再一次体现阿信不被重视。然而这样导致练习时间不够，同时师傅又说他中气不足，眼看着和阿信差距逐渐加大，不知道怎么突破，内心焦虑挣扎。

这时候，阿信第一次主动出来为他指路：你适合讲那种不需要嗓子的花柳段子呀。

后来少爷果然得意的就是此类段子，但是此时他还在摸索之中，不得要领。再加上战争将至，段子被禁，行业冷清，少爷觉得“前程都断了”，本来就摇摆的内心更是苦闷。

此时，依然是具有前瞻意识、乐观而坚定的阿信，在一次后台的交谈中，给了少爷信心：“我才不管世道如何，我就是要讲落语。等大家肚子填饱了，又会回到曲艺场的。我坚信一定是这样。”

这样的话语，出自朝夕相处的同辈，迷茫的少年感到安心。多年后少爷回忆说：“我差点厌恶落语就是因为阿信，渐渐喜欢上落语也是多亏了阿信。”

不仅为你指方向，还和你并肩同行。少爷听着阿信连珠炮地念出已经熟练的《黄金饼》，又一次露出了笑容。

之后情势突变，战争降临，两人被迫分别。少爷大惊，是沮丧，更是恐惧：沮丧的是自己技艺不足，又有腿疾，即使师傅其实是关照不是嫌弃，终究不能跟随学艺了；更糟糕的是，万一他们回不来，简直有如失去亲人，前路也一片昏暗，童年时被抛弃的事情仿佛重演，内心十分恐惧。

但是少爷收敛的性子让他即使愁肠满腹，也说不出来。

阿信知道他心思，夜里叫他，开口就承诺说“绝对会活着回来的”。怕他放不下心，也给自己一个活下去的念想，便说还没一起去逛过花柳巷吉原。少爷先是不信，旋即明白了这家伙的想法，眼睛弯弯地笑了，做出一个在他身上特别少见的孩子气的举动：拉钩。

可见他多开心。这轻轻一钩分量却重，是生死的约定了。（到了第二季某处，让我瞬间爆哭）

接着，心思细腻的少爷打破沉重，催着阿信再说一段《呵欠指南》，明明是让人发笑的落语，偏偏要听着入睡。这是少爷让两人安心的方式，你可要记得，有落语，还有我啊。

之后少爷和师母躲到乡下，外面兵荒马乱，前途无从谈起。老来回忆时，说了一句耐人寻味的话：“就这样和一个女孩平平常常地结婚，平平常常的工作，在乡间终老，自己会怎样呢？我也曾这样考虑过。”

少爷也曾有度过普通而平淡的一生的想法啊。但他手边还是摆着一本落语书。

中间不是没有过绝望，长期收不到信件，断了音讯，落语书收到了箱子里，师母哭泣度日，少爷强打精神。终有一天夜里想起那日的约定，我让你勿忘，我也不能忘。

至此养成了一个习惯，觉得难过时，就来一段落语，让自己宽心。此时，少爷算是坚定了一生与落语相伴的信念。

但作为职业的道路呢？战后，师傅和阿信终于回归，除了满心的欢喜，少爷在阿信的带领下，看到了光明的职业前途。幕布掀起，晃得眼睛都睁不开，台下坐满了面露期待的人群。少爷看着阿信：“我打心底佩服他。要是我的视线也和他一致，自然就能看清自己该走的路。我确信如此。” 这已经是把他当成了信仰。

初涉人世：我如何立足？

少爷和阿信升上二目，脱离师傅的供养，开始在外面进行自力更生的打拼。关键人物美代吉即将出场。

有了前面这十几年跌宕起伏的经历，这两人已经是比亲兄弟还深的感情，方向一致，共同生活，互相扶持。所以少爷可以无数次忍受阿信的邋遢、借钱不还、花天酒地等等恶习，因为他知道这个人的本性，而且阿信对他人生的作用之大，远远超过了这些小事。

少爷在银座打工，阿信来找他借钱并等他下班一起这短短一段，很能看出阿信的处事态度。经历过战争洗礼的他，更是贯彻今朝有酒今朝醉的理念，鬼门关里爬出来好几回了，还存钱想明天吗？他又是极其受不了束缚的人，连西服都不肯穿的，更别说要看人脸色去打工（而少爷习惯忍受，在咖啡厅把服务热情少妇当成是修行）。就算是在落语界，也由着自己性子，除了少爷和师傅的话还听一听，其他各位师兄、师傅、曲艺场老板等都管束不了他。这样的天才型人物，内心偏偏还存有温柔一面，未来注定要吃苦头啊，阿信。

无论如何，只要上高座，阿信就是当之无愧的明星。其实古今中外优秀的表演家，大都有一样的特性，就是特别会调动观众。阿信天生是干这行的料，一段《梦金》，合了当日天气，讲得又生动，连小屏幕前的我都听入迷了（给声优帝王山寺宏一跪了）。此时在幕后观看的少爷，又一次被逗笑。但此时的笑颜，稍微带点苦涩：只要沿着技艺的方向发展下去，就会遇到那个永恒的竞争问题，谁比谁更好，差距有多大。少爷当做信仰的这个人，显然是走在前面太多，少爷站在他的阴影里，不知如何才能靠近一些。

师傅给了简单粗暴的答案：“你还没有找到自己的落语”。而寻找的方式，就是让他别光顾着练习，要近一近女色，尝一尝人事。

好了，女人上场。

第一次见面在歌舞伎剧院，师傅是把美代吉当成一个物件来看待的，在满洲捞回来，徒弟需要了就借出去用。这里也是偏心啊，阿信连说话也不允许。美代吉见惯了见色起意的男人，少爷的冷淡，反而进一步刺激了她了解的欲望。（当然脸好看也是重要原因hhh）

其实呢，美代吉一开始就不是少爷的菜。看看少爷的前两任女友，都是那种温婉的邻家女孩，像美代吉这样散发着浓烈雌性气息的女人，少爷根本招惹不来。美代吉也注意到了，于是后面除非是路上偶然碰到少爷穿得随便或艳丽，只要是特意见面，每一次她都打扮得素丽雅致（包括最后在四国那次见面），她对阿信承认过这一点。

但是我认为美代吉至少有一点是吸引到少爷的，而且这一点在他熟识的人身上都没有。那就是害怕被抛弃的软弱。这是美代吉和少爷的共通之处，少爷多少在她身上嗅到一丝气息。

少爷单独去见美代吉之前，和阿信的对话就像猜哑谜。我来尝试翻译一下吧。。。。

少爷：“那个人叫我等下去找她。”（习惯性地寻求建议：我要去见美代吉，师傅的情妇，这如何是好？她是什么样的人？你也认识她吧，在满洲的时候？）

阿信沉默两秒。“哎，是嘛”（果然如此。事到如今我还能说啥，你自己拿主意吧。）说完一副事不关己的样子开始夹碳点烟，这个动作也很有时代特色。

少爷略带恼怒地：“不说点什么吗。”（你竟然什么意见没有？还是，你。。。对她有点好感？我见你在戏院前看了她一眼）

阿信：“为啥跟我说。”（你要听啥？我能拽着你让你不去？）

少爷不悦：“是啊，我不知道。”（。。。行吧，你不管我，我就去了）

阿信往地上一躺：“你都不知道，我就更不知道了。”（我不想管）

少爷眼神黯淡下来，别过了脸去。我不知道他此时在想什么，但是肯定心情不佳。

去了之后，发现对方会弹三味线，歌还意外的唱得不错（啊当然了OP也是人家唱的嘿嘿）。少爷本就喜欢曲艺，又重规矩，认为美代吉是有目标在好好工作的女子，认真地喝酒聊天一番。但是人家美代吉可不这么想，扑倒少爷，该发生的还是要发生。第四话最后的镜头，二人拥抱着虚化为远景，焦点对在近处一捧盛开的菊花。菊比古先生，今后会不一样了呢。

但是师傅开的这药方只有表面作用，少爷还是不知道怎样找到自己的落语。实在烦闷之际，终于忍不住对着阿信发泄：“你整天玩还能接到活，也太狡猾了！”这就是纯粹的撒气（撒娇）了。须知，少爷在人前总是自矜冷静的样子，根本上还是怕被人看低。只有在最信赖的阿信身边才偶尔放松自己，做出一些犯傻的举动，比如拉钩，比如扔炭。

在美代吉不懈地主动送上的温柔乡中，少爷终于也向她稍微展露了软弱的一面：说出心中疑惑“我到底是不是适合说落语？”，请她帮忙揉揉痛脚。但是美代吉缓解不了他的哀伤，否则亲吻完若是真的享受，怎么会露出一张欲泣的脸孔。再一次，少爷从美代吉和阿荣的只言片语中，明白这种关系是很不合规矩的。他从来就不想更进一步。

他的答案依然还是阿信帮他找到的。

建立事业：我做这个到底是为了什么？

阿信在落语界已经站稳脚跟，开始张罗他大胆创新的实践。

其一就是鹿芝居。少爷根本想不出这样破格的事，即使听阿信提起也半信半疑：“就我们两个二目，会有人来看吗？”但是阿信这类人物，是有闯劲的，想干的事业先干了再说，他其实很会交际也有实干精神，靠着认识的朋友卖出了票，凑好了团队，硬是弄出一台热热闹闹的戏。

正是这台戏强迫少爷认识到他自身具备的独特魅力。这样他终于能够放开自己，去体会做一个演艺人的自由，享受被观众注目的感觉。人人钦慕少爷扮作女装的盛世美颜，唯有阿信，像看不到他装扮后晃眼的美貌似的，打趣叫他狐狸精让他消除紧张，在上台前扳着他的肩膀鼓励他，演出成功后让他好好释放心中轻快。。。是真的关心他这个人啊。

感受到事业开悟快感的少爷，心里哪有美代吉的位置，演戏结束让姑娘自己回去就可见一斑。还是阿信温柔显露，追出来关心一下，此时是出于喜欢吗？不见得。松田叔提出要送（当然松田叔可能也是考虑到师傅这层），阿信就爽快地挥手道别了，哪个真心要追女孩的男人会放过独处的机会？美代吉真是可怜人儿。

早晨少爷独自花径漫步，思索说落语的目的。不像阿信一开始就喜欢落语，少爷当初不舍得离开家，是因腿伤遭到抛弃，被迫选择落语，否则连容身之所都没有，没有余力去思考到底为了谁。美代吉来见他，竟然建议他不如去演戏，是完全不懂他脑袋里的想法。之后少爷在家练习《品川心中》，中间断了一下，续上了新的神态和语气，这是找到了合适的方向了。少爷望着熟睡的阿信的背影，回想起多年前阿信第一次为他指路的情形。阿信一直是对的，他依然走在很前面，少爷对追不上的自己感到生气失望，咬着嘴唇，尽是苦涩。

晚上学习会，少爷来打招呼时说要讲《品川心中》，此时幕帘后面听着的人就是阿信，他吐出一口烟，似乎是下定决心要讲个大段子。从这个时候起，早就明确方向的阿信，和刚刚找到方向的少爷，开始能够在同个空间进行较量。但他们之间的差距在于，阿信有明确的目的——讲落语是为了客人，少爷还没有。果然，阿信讲了《お血脉》，观众越兴奋，他讲得越好。少爷从自我的黑暗中苏醒过来，听到的还是更高一筹的阿信，他抓紧扇子，心里又紧张起来：“每到这种时候，我就会厌恶落语。”不是厌恶那个比我厉害的人，而是落语本身，或者说，就是厌恶自己。

少爷倾尽全力地表现了《品川心中》，并在表演中电光火石般地，获得首次开悟：我是为了能够有个容身之所，能够安心地待在这里。我是为了自己。

故而演出之后，他可以独自一人轻松地走出曲艺场，面对旁人的祝贺，神秘一笑而去。

这一场，估计也是美代吉唯一认真听进去的落语。她来曲艺场，是为了看少爷讲落语的样子，不是真的对落语有兴趣，这一点后来和阿信说过。此回的段子关于艺伎殉情，连死都害怕一个人去死，触动了她同样身为艺伎依附于人的悲苦，观众拍手在笑，只有她暗自垂泪。这一刻，也像现实的映射，预示着未来悲剧的走向。

找到方向和目的的少爷，发力同阿信一道向着真打的目标前进。他全心全意地努力着，也尽力维护着阿信，因为这条路上除了阿信，并无他人。约会时少爷把美代吉晾在咖啡店门口，多半是她提到升真打这事，让少爷又意识到落语界的规矩、师傅的重要等等绷紧的现实，不由得要远离她一些。下一次，他本来是记得要去和美代吉约会的，却守在家里哄阿信睡觉忘了时间，可见不是真的性子凉薄，而是两方的重要性实在差异过大，本能地就忘了轻的那方。也只有在给阿信选新衣服料子的时候，少爷才享受到片刻的乐趣，拿两人都明白的行业规矩这些压在身上的重负开开玩笑，吵到被店主赶出去，一点不像平时安静的样子。此时，他还是离不开阿信，需要和他相互支撑着向前。

突如其来的是师傅的肯定，愿意带他去全国巡演。这件事一出口，给想要做真打的少爷极大的信心，他颤抖着问：“不是阿信去，是我吗”。终于，多年前因为自己还不够好，不能伴着师傅去远方演出的那一块缺憾得以补全。但是师傅饭后送出门的一席话，坐实少爷心里若有若无的担忧：美代吉还是不碰为好。师傅从未为美代吉着想过，但是少爷是把她当成活生生的女人来看待的。故而那天回去路上，心里又难过了。习惯使然，开始自言自语讲落语；讲《绀屋高尾》，花魁真心嫁伙计的故事，“过去人们心里有真情却也不能说出来”，说明他对美代吉是有感情的，但却已下定决心要放开。

之后路上和美代吉偶遇一段，少爷冷漠逃避，故意不告知去向，实际上是希望离开之后，美代吉找不到他能断念。可惜妹子实在太痴情，不断进攻和示弱，苦苦挽留，少爷撑住拐杖的手收紧，不忍心断然拒绝，留下一句“そのうちに”，字面是“以后再说吧“，实际上基本是遥遥无期的意思了。美代吉听不进去，泪痕不干，执念深种，坚持把自己往死里送。

少爷心中沉重，回到住处面对阿信，同样没办法第一时间就宣布巡演的新闻，因为这对阿信来说，其实算是坏消息。阿信不知，兀自开心喝着酒等着少爷回来，要跟他说“二人会”的想法。这是阿信的第二个实践畅想，他真的是走在前面，想在前面的人啊。

少爷什么也没反驳，认真起来，顺势说出自己将要外出的事情。阿信很惊讶：“这么大的事情你不早说？”以二人至交的关系，他当然替少爷高兴，但是马上又学着落语里女子的样子说没钱，而不是用自己平常的语气，实际是在掩饰自己的羡慕。后面掩饰不住，喝着酒嘟囔：“真好啊，能和师傅一起去巡演。”少爷嗅出阿信的失落，便故意拒绝给他买特产：“你也打算有朝一日去各地办二人会吧，到时候你自己去买。”这就是少爷在抚慰阿信了——意思说，这次虽然你去不成，以后我们成了真打，一起出去，没人管着，岂不更快乐？这下轮到阿信惊讶了，他睁大眼睛：“少爷！”果然兴高采烈，滔滔不绝地想象起未来二人一起演出的场景，别提多开心。少爷侧着眼睛看他，嘴角上扬。

“和阿信一起的话，看起来去哪里都不会无聊呢。”

要是真如阿信想象的那样，该多好啊。唉，到头来也算是实现了一次二人会吧，在那穷乡僻壤处。。。

阿信兴致越说越高，甚至提到了从来没明说过的继承八云名号的事情，“唯有这件事，我连你也不会让的哦”。写着助六的扇子打开，暗线的伏笔浮动。这个场景中，阿信已经醉了，所以借酒劲说出了心里在意的事情，少爷却是清醒的，几次左眼特写，他将一切看得分明。少爷没有做正面回答，其实心里对八云名号的归属已经有了想法，果然是要给阿信的吧。

再一层的情绪，是少爷马上要离开阿信出远门，第一次做巡演，长期同吃同住的规律被打破，有点担心，又有寂寞不安感。那喝醉的人哪里了解，还说什么你赶紧走吧，少爷心绪烦乱，气呼呼地一口气吹了个瓶，我都喝完，看你还喝什么！

巡演成了一个重大的分水岭。人们的路径开始出现分叉。

完成独立：我要自己走下去

巡演过程中，少爷想明白了一些事：

离开东京，没有了阿信，他验证了自己可以在陌生的地方自如地表演，精神上终于渐渐独立。他应该是做好自己独立，要和阿信分开住的打算，即使没有那场撞见的意外，也是要和阿信谈心的。

而师傅在火车上的告诫，给他已经在执行的和美代吉的分手再盖了个戳。他一回去，就准备干净利落地把这件事处理了。

师傅关于升真打的犹豫，表现手法也很有意思。本来火车行在明亮的郊外，话题一谈到阿信，火车忽而驶入了隧道之中，四周一下子黑暗下来，只剩下一排不甚明亮的车灯发着昏黄的光。阿信的未来，实则是愈加黯淡的。这部片子类似这样的隐喻表现细节数不胜数，真是太精致了。

东京这边，毫不知情的两个人：阿信和美代吉，在夏日祭热闹的街道上相遇。这次是阿信说落语时看到她，主动追出来攀谈的，应了少爷后面那句话，美丽的女子身着和服盘着头来看落语，四周都是老头老太太，怎么会不显眼呢。阿信这才知道，少爷连巡演的事情都没告诉美代吉，他其实心里也羡慕，说着“都没有我的份呢”，又乐天派地说“我这里演出都忙不过来，不去才好呢。”

两个被抛弃的人走在热闹的人群中。阿信实在是温柔，看她满脸哀怨，不由得怜爱之心泛起，找了个喝一杯听你抱怨30分钟的借口，想要安慰这个孤苦的女人。

这里要感谢 诸神字幕组 的翻译注释，搞清楚了原来他们是在夏日浅草特有的“鬼灯市”，鬼灯花即指灯笼花，当天是“佛缘”日，阿信邀请美代吉拜了观音。干啥都不忘本行，讲起关于佛缘日的段子，美代吉厌恶叱之。看两人落座，中间隔着小食和酒，还有一束花。阿信平时虽痞，正经起来礼数还是周全的。通过数落少爷的缺点，帮她排解一些愁绪，这就跟闺蜜失恋你跟她说那男人一无是处是一样的。这里有个很可爱的细节，阿信说完，两个人竟然同时叹了一口气，敢情你俩都拿少爷没辙，明明知道他有这些缺点，还是要搭上人生爱护他啊。

美代吉是经历过人情冷暖的人，不是不懂阿信的温柔。所以她跟阿信坦白了自己悲惨的身世，幽幽地诉说着无法独自生存，也没有事业企图心，只想找到心爱的男人，支持着他好好活下去。我认为，就是在这个时候，阿信对她萌生出了情感和保护之心，以至于谈话结束，冲动地抓住她抱在怀里。美代吉说七代目八云和少爷都不能托付，阿信此举是挺身而出，愿意做那个男人。也许他也联想到自己作为孤儿、不被师傅喜爱、不为传统所容的痛苦吧。这一刻，对女性的爱怜和对孤独的同情混杂在了一起。

好巧不巧，少爷回来准备买灯笼花放在佛龛前，正好目睹全程，这一幕反而成了分手的绝佳理由了。冷冰冰地出现时，真是吓人一跳。他的语言、神情、动作都比平时还要僵硬，不是真实的他，正是后面所言：“我是在撒大谎。我其实是喜欢那个人的，但是已经决定要和她分手。”阿信急着喊他追上去，少爷说“不要，你去追吧”，一副对阿信背着他抱了美代吉并不介意的样子。阿信：“你有毛病吧！”

之后是男人间的对话。少爷复述了师傅的要求，虽然他觉得不对，但也不想反抗，归根结底是无法为美代吉放弃落语，没有那么强烈到不顾一切也要对方的爱。但他也不是不难过，丧气地说不想成家，话题到这里就打住了。少爷心里还有更复杂的挣扎，那是长久以来对阿信的矛盾情感：无限憧憬、充分依赖着他，又因为他太强大，让自我无法生长。少爷自己想出来的解决办法，就是“我还是独自一个人好了”。阿信则一直坚持着“要有人听才有落语”，表示反对，少爷情绪爆发，喊出来：“我和你不一样！你一直走在前面，所以看不见。”阿信眼见他是真的痛苦，当下就同意散伙。音乐一换，节奏明快不少，阿信谈起高瞻远瞩的志向。他表示，我明白我们要走两种方向，恰恰是这样，才要两个人一起完成落语的传承，这是新的约定。少爷听了这一席话，心里大概又闪过“这个人目标如此明确，又想到我前面去了”的佩服和自叹不如，他什么也没说，垂下眼睑点头同意。

少爷担心阿信生活不济，阿信对少爷的担心更甚。一出咖啡厅，阿信就郑重地把附身符一般的扇子托付给了少爷。这条更久远的暗线，深埋着两人从小就被区别对待、终将走上不同结局的缘由，阿信说“八云应该见过助六，但恐怕已经不记得了吧。结果一人成了大明星，一人未得善终，我很害怕，怕自己也落得这样的结局。”令人心痛地一语成谶。阿信露出内心的恐惧，少爷很坚定地摆明态度，“以你的气度和才华，更适合继承八云的名号”，阿信何尝不感动呢？一把拉他起来，分别的痛苦也只能吼两声发泄出来了。

虽然两人对八云助六的恩怨只知其一不知其二，但是彼此都有了一种挑起重担、无法回头的悲壮。此时七代目八云在家中打开名录对松田谈及二人升真打之事，提到继承“八云”名号的艰难，“一生未能释怀”，实则已有所指。电车呼啸开过，好像时代飞驰的变化。亮着的车窗衬出阿信独自离开的身影，他要走的那条艰难的创新之路，只有他一个人。

“不快点就要熄灭了哦。”死神不详的声音就在此刻响起。

少爷在只剩下自己的房间里，第一次练习《死神》。还记得吗？他一个人心情不好的时候就会说落语，是在怀念吧。为什么是《死神》？这个段子，将会领着少爷寻到终极的“自己的落语”。此时他打开写着助六的扇子定定看着，嗯，约好了，一起完成。

升上真打那天，是从形式上真正可以独立。阿信对少爷说：“可能是最后一次听你抱怨了哦。”喜气洋洋的氛围中带着不详的气味，阿信已经到了危险的边缘。因为会长的打压，他任性选了会长最拿手的《居残り佐平次》，敢讲已经是不敬，何况段子本身说的是赖皮耍滑头骗倒老板的故事，双重打脸，胆子太大。阿信是天才蔑视规则，但是一向尊师重道的少爷，面对他讲成功下来的一个熊抱，居然不骂不担心地接受了，还露出了开心的笑容，两个人都是打心底地高兴，享受着落语的快乐。最高级的心意相通，就是这个样子吧。

高潮之后，命运立刻伸出无情的手，直接把三个人推往结局的深渊。

当晚，阿信被师傅叫去喝酒训斥，他是尊敬师傅的，明明自己天天喝酒，却劝师傅少喝一点。最终演变成顶撞师傅，既是他坚信的创新怎么也不能被师傅理解的着急，也有多年以来被偏心对待、初代助六遗愿未偿的积累爆发。触发的导火索，是“八云”名号的继承。师傅横了心，直接把阿信打出圈子，这是对妄图改变传统者的赶尽杀绝了。

这一集当中，出现三次画面下半全黑的场景，人物被完全压到了画面上方。这样的安排，反应冲突中人物心中向下深埋着秘密，而这个秘密紧紧围绕着“助六”和“八云”的纠葛。

美代吉那边也一样惨。姑娘你也太会挑时机了，这一晚少爷好不容易升上真打、明天一片广阔，你说什么“跟我回乡下去过日子吧”这样的话，并不考虑对方的未来，且不说他来就是要跟你断干净，就算不是，听了这话也得跟你分手吧。此时的少爷已经不再依赖任何人，所以可以斩钉截铁地说出：“你要掌握自己生活的本事。以后的时代，是不论男女都要为自己而活的时代。”这样讲，是将她平等地看待，劝她考虑将来。但美代吉还没这个觉悟，她一生都没想明白过，只觉得少爷在道德高处，指责她的生活方式。这是她人生的痛点，被心爱的男人这样说，死的心都有了，站起来就发了毒誓，“下次地狱见吧。”

大概凭着女人的直觉，美代吉找到了温柔且不会拒绝她的阿信。这是她擅长的领域，主动问候，主动牵手，主动细语安慰，主动让他的手臂搂上自己的肩膀，整个过程阿信一言不发。她只能这样做，来完成那个誓言：你不和我走，我就带走你心中最重要的东西，这样的话，总有一天你会来找我吧。

镜头一转，少爷果然就笑不出来了。

此间，师娘去世，她出场虽少，却可算最近似少爷生命中母亲的角色了。悲痛之时，师傅想到的是那个丢掉的“玩物”美代吉，而少爷则想破釜沉舟地再为阿信争取一次。没有成功。

阿信终于放弃了。他前路断了不肯低头，又有了后代的牵挂，不得不重新思考人生。美代吉像溺水的金鱼，扯着阿信越沉越深。哪有什么幸福的未来？明明两个人心里都还记挂着同一个人。

雪夜。阿信蜷缩着身子，跟少爷诀别。这是我觉得最胃痛的一场戏。

从后面可以看出来，阿信可能原本只想编个借口说再见，没准备说出和美代吉的事，被少爷闻到香味猜中时，他一瞬间都结巴了。事已至此，索性全部摊开说个痛快吧。

阿信说：“我得跟她一起去，不能让她一个人独自一个人，你也理解的吧。”这是阿信随美代吉下乡的根本原因，不是多么深的爱，不是安居乐业的心，只是对她无法独自生存的理解，不想让世上再多一个孤儿。离开东京和落语，等于抛弃前面所有的人生，他当然十分绝望。

少爷一听就急眼了，立刻搬出最能刺激阿信的话题：“继承八云的事情怎么办！”

阿信就知道他要说这个，接下去的话一旦出口再也无法收回，但如果不狠心，自己也无法面对：“你继承吧，你可是师傅宝贝的少爷呢。”

少爷又羞又怒，抓起他撞在墙上，用力之猛，连房间的灯都震得晃动。（这一幕晃动的光影和激烈的音乐太赞了）

阿信没有住口，把话说死：“我一直很羡慕你。被人疼着宠着，师傅什么都为你做，我终究是野狗，是和你不一样的弟子！”这是阿信心中深深的痛，这么多年他从来不曾表露过。说完，眼角已经全是泪水。他甩开少爷的手，背过身去哭了。

我觉得此处动画对少爷心理活动的画面呈现，比静态的漫画更精彩。茫茫的水面，抓也抓不住的人，极度慌乱的无助。

少爷内心独白：“这个时候，我既想踢他的后背，又想抱住他，又想拍拍他的肩膀。”

这是少爷对阿信复杂情感的三种体现：你是我人生中最重要的人，最了解我的经历，竟然说我被宠着长大，真想踹你；原来我让你有这种苦痛，真愿能抱你安慰你；你这么强大，拥有我如此羡慕的才华和能力，就不能好好振作起来吗！

这些情感一下涌出来，少爷不知如何是好，只能恶狠狠地愣了半晌，最后踉跄地跪倒在那个一直追赶的背影后面，又不敢靠太近，又抓得紧紧的，说：“你干什么都行，唯独别放弃落语。”

求你了，只要你不放弃落语，一切都还有可能啊。

可是阿信不知道要怎么办啊，美代吉已经把这条路给堵死了。他是如此心软的人，无法拒绝孩子母亲的要求。

一别五年。少爷独自留在落语界摸索前行，他艰难地站到了更高的地方，看全了人情和规则，修炼出了大家的风范。相当于父亲的师傅，是他挣脱束缚之前的最后一丝牵绊。

师傅发病倒下，病榻上向少爷道出了黑暗的秘密。这算是人之将死其言也善了，他忏悔自己对阿信的种种怠慢，一手阻断他的前路，终究是出于绵延了两代的狭隘嫉妒，让自己丧失了一个从小带大的徒弟。这一刻，窗外的乌云散去，墙上投射出阳光下的树影。

少爷冷静地回应说：“我不善于应对师傅这种性格，我绝对不想像你一样。所以我才能说出自己的落语。”同时间，又真心地感谢师傅的收养教导。能说出这一番话的人，不再是当年那个怀疑自我的菊比古，他的坚强独立，似乎已经没有什么可以动摇。

“我终于真真正正地成了一个人。”

葬礼结束后，少爷登台再讲《死神》。这一段就不多说了，是达到了令人毛骨悚然不敢看，又禁不住全神贯注去欣赏的顶尖表现。少爷掌握了自己的落语，找到了心底追求的孤独，达到了艺术上的自由。

心中无惑：我明白了，余下的人生，想和你一起过

看似平缓流动的水面，再次掀起波澜。协会又一次提出了八云名号继承的事情，少爷打定主意，要完成未尽的事情。

他的心里可能也没想好，不知道如何面对那三口之家，才会在阿荣面前“语无伦次”：谁要捡他们回来啊——这事必须了结——估计孩子也养不好吧——还要传达师傅的事情——你也心疼被拿走的钱吧——我见过他们安心了就回来。

看穿的阿荣表示：“啊，男人真是傻。”

第一次见到小夏，少爷面露不悦，大概是想着“女孩子说什么落语！”这种传统性别定位意识。之后两人的互动挺有趣，但整体来说，少爷并不喜欢小孩。实际上，少爷、阿信、美代吉这三人，都是没有亲生父母疼爱的孩子，成年后工作也和小孩无关，他们如何懂得照顾小孩呢？

几句交谈，便描绘出了阿信和美代吉的生活现状：美代吉不让阿信说落语，阿信不肯干活，拉扯之下，一人出走，一人颓废，让五岁大的孩子出去讨生活。试想，凭着阿信的头脑和能力，最低限度也能给妻儿挣到生活的保障，但是美代吉逼着他不说落语，不单是不准当成职业，连生活中都不让说，只能跟女儿独处时偷偷说。这等于是抽掉阿信过去三十几年的精神支柱，严重限制其自由，还指望他打起精神去做普通工作养家？亏得阿信也忍了，没有抛弃妻儿。反观美代吉也没有去做“普通工作”，而是重操旧业，继续依附男人，孩子也不管了。如果菊比古没有来，我不认为美代吉会回来，她就没想过要担起母亲的责任，从这个角度讲，小夏讨厌妈妈一点错都没有。

感谢作者大人，让少爷来的这个时点，正好是只有阿信带着孩子的情况。之后短暂的一个月，大概是少爷和阿信一生中最自由的时光了：没有传统规矩的束缚，没有师傅同门们的人情，没有过往感情的尴尬，不用考虑场合、客人、职业要求，说落语完全凭心中高兴。

少爷来时大概考虑了各种可能，没想到却碰上最简单的情况。所以他直接说：“我想跟你说的话太多了，但总结起来就是一句，请你回东京去说落语。”这是他来的唯一目的。

然后开始一层层说服阿信：

阿信“不去，我好久没练不会说，我已经厌倦了”——纯借口，小夏能说那么溜，表明阿信没少跟她说落语。

少爷：“只要有人听就要说，这是你的宿命。”

阿信：“我不管那些人了，受够了”——半真半假，他的确受到落语界的无情对待。

少爷：强调八云和助六的重磅真相，提醒他一直以来的梦想，直戳阿信内心。

阿信无法搪塞，暴起：“回去回去回去！”

少爷也激动了：“不把你拉回去我死活都不回去！”

阿信露出绝望的内心：“我已经放弃了一切，你为什么还要管我！”

少爷：“因为我需要你的落语。”

少爷也露出了真实的内心，我才不管你愿不愿意，我要让你讲，因为我是靠着你的落语才活到今天的。

阿信愕然，他的回应是：“怎么感觉你像死神一样。”

屋外的小夏听着，忽然打了个寒噤。

到这里，算是把自暴自弃的阿信拉回了生活的正轨，但他还没答应说落语，还需要再多一点动力。不得不说少爷真是强大了很多，立马就帮还了债，干脆地收拾了家里，又去帮阿信挑了衣料换下打补丁的衣服，贵为真打窝在小面馆里说落语，甚至在小地方打零工也不介意。重要的是，他做这些事情时，不是生活所迫，而是带着一种打破规则、随心所欲的轻快感。

所以在澡堂擦地，少爷竟然同意偷懒不做工泡澡，阿信表示你现在还真是不一样了呢。

也许是温热的水舒缓了身心，唤起了久远的回忆。阿信：“初见那天还记得吗？你在澡堂哇哇大哭。”那是人生第一个金子般珍贵的记忆，怎么可能不记得呢。这一刻，阿信和少爷又回到了他们习以为常的那种相处模式，相互之间的理解太深了。

明明经历了人生绝望的阿信，反过来宽慰少爷：“哎，少爷，偶尔诉诉苦也无妨的。”

少爷此时功成名就，却依然哀伤：“是吗，诉苦啊。我以为对人诉苦是不对的。”

所以他一生忍耐，活得太辛苦。唯一能诉苦的这个人，却偏偏离开了他。

阿信启发着少爷：“你虽然嘴上说着要独自一个人，但是只有一个人是说不出落语的。”他对落语这门技艺的理解如此透彻，少爷不禁问：“你这么明白，为何不表演呢？”阿信答：“我看不见客人的表情啊。”

是吗，那让你看看吧。那一天，少爷心情格外地好，甚至说出“想睡懒觉”这样放松的话。前面说过，他根本不会照顾小孩，却主动提议要给小夏剪头发。我想，这时候，他心里已经想好，无论如何要把阿信一家三口接回东京，一起住在师傅留下的大宅子里。关于“女性是否应该说落语”的那段对话，很多人认为少爷在暗指美代吉，但实际上美代吉每次来看菊比古，都坐在偏后面的位置，幽香什么的是断然闻不到的，少爷也从来没有因为美代吉来了，为她讲段子或者结束后去问候(阿信被逐出师门后，少爷倒是意有所指地为他讲过几次，但是阿信都中途逃走了)。所以我更倾向认为，少爷仅仅是在阐述他心里对性别分工的概念：男人应该努力演绎自我，女人美美地欣赏就好。小夏是聪明的孩子，顺势就将了少爷一军：那你讲落语给我听啊。

讲的不是别的，正是《野ざらし》。前面有个镜头特写，屋里睡着的阿信其实已经醒了。这个曾经由他口述唤醒了幼年少爷对落语兴趣的段子，恰好被少爷再次用来唤醒他（这一段也完美体现了落语的魅力，不同的人来说同样的段子会有很大差别）。到了名调子的地方想不起来歌词，这就是少爷故意为之了。果然，装睡的人实在按捺不住，跑出来接上了早已烂熟于胸的话语。这段双人落语，可以说是全篇绝无仅有的情节。落语本来讲究的就是一个人的舞台，台上如何容得下另一个人？但此刻在小夏面前的少爷和阿信，是两位水乳交融的落语大师，充分利用自己最擅长的技艺，尽情展现落语的精妙之处。（虽然那搭配得刚刚好的台词我也简直是没眼看(✿◡‿◡) 小夏还是天真的孩子，开心得大笑大跳，落语不就是希望观众感到共鸣，变成听故事的孩子吗？高潮过后，少爷正色说出最终的劝说词：“求你，继承八云的称号说落语吧。去更大的舞台，让那孩子开心。”

阿信懂了，他看到了客人的表情。压抑多时的激情喷涌而出，化作滚烫的泪水，他不敢抬头，哽咽着只说得出一个词：“小夏”。动力都齐了。

唉，要是美代吉没有看到那张手写的宣传单，二人会能够长长久久地办下去，那该多好啊。（注意美代吉此时的衣着，的确是看人下菜的）

但这是她已经立下的誓言，只能用泪水和死亡来终结。

二人会开演当天，阿信又犯懒，其实是他内心生出了疑惑：在这种温泉旅馆，面对不懂落语的客人，真的可行吗？别忘了他是为了客人说落语的。少爷催促他时，两根太鼓棒掉出了窗外，这个只有一秒钟的镜头不是凭空存在的，全是隐喻啊。眯眯眼松田先生的到来，适时地为还在怀疑的阿信打了一剂安心针：怎么会没有人问助六呢？没有你们二人的曲艺场，就像没有了光。阿信终于卖力地奏响了太鼓，好戏即将开场。

这一场二人会，对两人的落语和人生都有重要的意义。少爷的段子只放了片段，阿信的段子讲全了，此处和第二季有高度关联涉及剧透的，在这里就不展开分析了。只讲一下当天在场的人的反应：

阿信好多年没有在后台听落语了，他仔细地听着少爷的落语《明鸟》，眉头微微挑起。这正是当年还青涩的少爷在师傅面前讲不好，被带去找女人的段子。此时的少爷，已经可以炉火纯青地运用段子控制着台下的观众，他下台后，阿信感叹：“客人真不错啊，反应热情又笑得不过火”，他的关注点总是在观众，再次强调落语不是一个人的事情，而少爷也低下头承认：“说得没错，多亏他们，才能说出好的落语。”也就是说，少爷此时已经不仅仅追求心中的极致孤独，他需要有人的陪伴了。

阿信又说：“少爷，你成了出色的落语家啊，比我强多了。”少爷则叫他“师兄”，亲手为他披上八云的羽织。阿信眼神中意味深沉，这长久的心结算是打开了吧。这时候的两个人，突破了相互羡慕的障碍，达到互敬互信的和谐。

阿信上台讲《芝滨》。这个段子实在是夺去我太多眼泪不想多说了。。。美代吉已经离场，小夏是这时候才进场的，还真是只喜欢爸爸呢。演出结束，安静的夜里，少爷对阿信说：“你会讲人情段子还真少见呢。”他在后台听的时候就面露微笑了，明显懂得了阿信的心声。台下的孩子小夏也听懂了，哭了出来。这一切是如梦般的美好，明明每个人都可以有新的未来的。

少爷正式向阿信提出一起生活，阿信反问：“你不是说过想一个人生活吗？”

经过这一段乡下的经历，少爷心里已经想通了。

“人并不能互相完全了解。即使如此，还是要一起生活下去。人是喜欢分享那些不值一提的小事的生物，所以没办法独自生活的吧。”

阿信笑着说：“我终于跟你想法一致了呢。人生头一回。”

死神

关于阿信和美代吉之死的真相，结合第二季的剧情，把真实和虚构重叠拼在一起，又可以根据细节写一大篇了。这里先打住，改天有时间想写，再单独开贴来写吧。

————————

单独开贴分析在此（有大刀，含第二季剧透）：

https://movie.douban.com/subject/26765302/discussion/616652452/

————————

单看第一季八代目八云说的故事吧。

相见之后，美代吉口中说出来的话，其实更像是少爷后半生挥之不去的悔恨之词：“那个人跟我很像，都是因为你，人生彻底乱了套。你为什么要来这种地方，要是不来，就什么都不会改变了。特地到这里来，是想改变什么吧。”

少爷一定反反复复地怪过自己很多次，我毁了他们两个人，我不去就好了吧，我不去他们就不会死吧。

美代吉说完之后就哭了，两人没有说话。此时老人的旁白：“我明明那么坚定地要一个人活下去，为什么人的天性会如此愚蠢。”

还是少爷的悔恨。不是因为吻了美代吉的泪痕，而是他为什么一开始就不能坚持自己独活，要跑去寻求陪伴。

这后面的故事，是针对小夏这个特定的听者说的落语。中心思想就是，你爸爸视你们母女为宝物，已经打算放弃落语，好好工作生活，他可以讲《芝滨》也是因为有你妈妈的缘故，他们非常相爱，可惜发生了意外。这是少爷希望小夏留下的印象。更进一步说，他希望小夏也放下落语，好好生活。

只是小夏啊，你竟然没听出问题来么，这故事里，美代吉掉下去的时候，坐在旁边的少爷没动，远一点的阿信反而下去了，然后少爷才伸手去抓。

但是有几句话，多半是真正发生过（只不过是场景不同），被少爷牢牢记着，回荡在惊醒的噩梦之夜。他不由自主地就加进去了，因为这些话，和他编的那个中心思想没什么关系。

阿信：“你要是受伤没法说落语怎么办？”少爷：“我才不管！”

阿信：“我来替你陪她，不能让她一个人下地狱。”少爷：“不要，那也带我一起走！”

品一品，这些话里有真相。

故事讲完，少爷那句总结，真是痛彻心扉：“我又被抛弃了。是因为我做了美梦受到的惩罚吗。”

到头来都是一场空。

少爷被迫收留小夏。现在这个孩子很关键。

阿信和美代吉离开东京，阿信决定回东京，阿信和美代吉死亡，这些事件都和小夏有关。以后天天看到这个孩子，少爷作何感想呢。

现在他想死，还不能死，也是因为小夏。

除了阿信之外从来没在人前哭过的少爷，脑子里回想着阿信的志愿，哭着答应会长继承了八云的名号。他心里认定这个名号是阿信的，助六和菊比古合二为一，变成八代目八云，要为了完成那个约定而活下去了。

八代目八云首演，《死神》。“我只能这样活下去了。”

《死神》带来了与太郎。这个叫强次的小子，像一座桥梁，牵起了尘封的过往，又帮助落语渡向未来。他会讲《野ざらし》给小夏听，他还想继承助六的名号。新的生命即将到来，故事生生不息。

——————————————————————————

再啰嗦几句OP：

《昭和元禄落语心中》的开头和片尾，是那种完全舍不得跳过的艺术品，两季都做得太好了。

让我们来看看第一季的OP中包含哪些细节信息：

1. 有乐亭的标志。整个故事都和有乐亭有关。

2. 说落语的人。凭借一人的表现，让观众经历山川大海，遍历人间烟火。

3. 命运的阳台。以负片的样子出现，这是不堪回首的往事。

4. 落语家抬起头来的特写，是少年和老年的少爷。故事的中心主角。

5. 泛黄的阿信。他是八云无法忘记的背景。

6. 小夏背影。也是负片，不堪回首。

7. 一闪而过的两个人的半张脸。这是初代助六和二代助六的眼睛，悲剧最久远的根源。

8. 小夏和美代吉正面特写。两位和有乐亭有重要联系的女性。

9. 小夏背影负片再次出现，这次能看到有一位穿浴衣成年人牵着她，两人站在拉门前。所以第一季OP就在给第二季剧透了？！

10. 一段女子溺水的蒙太奇影像。她是沉入河中的美代吉，上衣、裙子、发型正是龟屋旅馆发生事故那天晚上的样子。

11. 有乐亭世代之墓。代表着沉淀的历史、传统和规则。

12. 黑发美代吉被水淹没，头发变成水色。但是！第十集头发却没有变化，具体原因我还没发现。

13. 一个男子刺青的后背。是这部番里最不像男主角的男主角与太郎的背。

14. 写着助六的扇子。几代人物关系的线索和传家宝。

最后，写了这么多，也很难道尽这部作品到底有多好！！！遇见它是我的幸运，感谢。