作為曾經被高考壓力整得差點抑鬱的自己來說，這部片子看得真的感慨良多，所幸的是我自己在經歷這部片子裡的一切之後成功戰勝了自己內心的“black dog”，這是我認知棒球少年之前對抑鬱的瞭解。不過在今敏的視角而言，我可能只是陷入了和鷺月子一樣的境地了吧。
本片中講述的主旨大概可能就是，在現實嘈雜殘酷侵擾人心，終有人不堪重負陷入幻想之中。有人用美夢麻痺自己，過著虛幻的幸福，然而這種幸福卻異常脆弱，很容易陷入恐怖的噩夢之中；有的人一開始就陷入噩夢之中，在憂鬱與自閉之中迷失自我，漸漸的內心世界有如喪家之犬，缺失對現實基本的信任，有些人不堪重負被抑鬱症擊敗；另些人，可笑的是，人沒有那樣脆弱，他們往往會找到心靈的寄託，感覺自己慢慢的會被治癒，迴歸到現實，現實嘈雜而殘酷侵擾人心……周而復始，輪迴不止……
在影片中世界陷入抑鬱的絕境，最後圓滿的結束噩夢，所有人如釋重負，可是，這本就是下一個美夢的開始。
出路在哪裡？
借用電影（未麻的部屋）裡面中一句，大概是，“幻想就是幻想，不可能變成現實”以及“頭號玩家”裡也提到的“reality is the only thing”，我覺得這部番給出的答案其實是，壓抑難受的現代人應該嘗試著不要逃避面對的殘酷的世界，並在在現實中真切的找到屬於現實的幸福感。無論是家庭教師的嘗試，警官妻子成功擊敗“棒球少年”都說明了這一點。
