灰羽的救贖——《灰羽聯盟》探究


3樓貓 發佈時間:2022-07-23 02:11:53 作者:搖晃·搖搖搖 Language

灰羽的救贖
——《灰羽聯盟》探究
文/聶七七@《動畫基地》

一幢老房子,幾個長著灰色翅膀的女孩與一群小孩子。一座走不出的城鎮,只有鳥兒能夠越過的高牆。
被稱為灰羽的人突兀地自繭出生,並將在某一天擅自悄然離去。期間他們生活在城鎮裡,與其他人類一起。工作,吃飯,微笑,發呆,擔憂,悲傷,感謝。只不道別。
這是一個不可不稱之為平淡的故事,卻因回味而甘甜,因感動而暖至心扉。

【灰羽•光輪•安倍吉俊】
“灰羽,卵生,出生後不久,她們背後就生有灰色的羽翼,頭上則有優美的光環,但容貌和體態則與人類並無差別。她們是一種既非天使又非人類的存在。她們住在被高牆所圍,既和平也溫暖的Guri城鎮,受‘灰羽聯盟’的保護,與人類一起過著與世無爭的生活。”
這是安倍吉俊最初在同人作品《オールドホームの灰羽達》(老家的灰羽們)中所描述的故事。2002年時,已經因為《Lain》(玲音)而開始受到人們的好評與廣泛關注的安倍吉俊,推出了自己全身心投入製作的作品——《灰羽聯盟》。在這部作品中,安倍吉俊一人擔任了原案、腳本、系列構成等職,可以說是傾盡全力地為這部作品染上了獨屬於安倍的色彩。
雖然原本同人作品中的故事只有大約動畫1話的內容,安倍卻將之發展與延伸,憑藉著雖並不嚴密複雜但也絕不至漏洞百出的世界觀設定,為觀眾搭起了一個雖然簡約,卻極具表現力的舞臺。同時大谷幸在音樂上的參與,也配合了安倍在打動人心方面的野心。對情節張弛有度、節奏並不急促的《灰羽聯盟》來說,音樂的存在比其他作品都來得強烈並重要一些。不但整張OST是毋庸置疑的精品,本作最重要的三首曲子——OP《Free bird》、ED《Blue Flow》、最終話終曲《Love will light the way》,都是不僅極為契合作品本身的基調,又是即使作為單曲都毫不遜色的優秀作品。尤其是在作品結束時才驚鴻一曲般出現的《Love will light the way》,不但頗具靈魂感,來自菲律賓的女歌手Julianne演唱起英文歌來,竟也自有別樣風味。
總的來講,本作在各個方面都搭配得十分妥帖,既不冗餘,也無缺失,堪稱上乘佳作。雖然並不能用“神作”一類的字眼妄加讚美,但也絕非擔不起推薦與誇賞。
對於這部作品來說,故事情節如果延展進行的介紹是不重要的,而隨著故事的推進而逐步展開的世界觀,以及由此所帶來的人對觀者思考與感受的推動,卻是值得大書特書的。

【城鎮•堅殼•世界盡頭】
在觀看《灰羽聯盟》後,許多觀眾最關心的問題之一,可能就是關於“灰羽究竟是什麼”的本源問題,由此衍生出關於城鎮的意義、聯盟的定位、圍牆外的世界等一連串疑問。但安倍吉俊似乎根本就沒有把這些告訴觀眾似的,留下的相關線索極少,考證聯想的範圍可以大到無限而真正確鑿的卻又少的可憐。雖說這一部分設定滿足的不過是觀眾自作品中延展出的好奇心罷了,於作品主題的表達來說並不必要,從這一角度來講,《灰羽聯盟》實在不失為一部乾脆利落的作品,雖然看起來節奏緩慢,但並不有任何一點冗餘的成分。每一個情節、每一處細節都全心全意地為主題服務著。
許多人都在看過《灰羽聯盟》之後聯想起《世界盡頭與冷酷仙境》,安倍吉俊也坦然自己受這部作品影響頗深。事實上,在許多故事的設定中都有著類似於“世界盡頭”(the end of the world)的架構,而這一世界產生的緣由,也往往是因為“冷酷仙境”(hard –boiled wonderland)的對人性的擠壓。結合這一經典作品來看待《灰羽聯盟》的世界觀,不失為一個不錯的選擇。
據說村上春樹在寫作《世界盡頭與冷酷仙境》時,曾為作為“世界盡頭”的鎮子畫過一張地圖,擁有圍牆、河流、森林、山丘、廣場、圖書館等等,這些熟悉的意象在《灰羽聯盟》中的古利街中也同樣存在著。尤其是其中對於圍牆的設定,“高大到不可翻越”(《灰羽聯盟》中甚至不能觸摸),“只有鳥可以飛過”。這是《灰羽聯盟》與村上的作品最為相似的部分——一個幾乎完全封閉,只有唯一出口的世界。而尋找這個世界的出口,也就成了兩作共同的重要主題之一。
但是與村上的作品不同的是,安倍吉俊以自己的理解變化了“世界盡頭”的存在理由和意義。《世界盡頭與冷酷仙境》講述的是一個人的故事,而《灰羽聯盟》則是以主角落下的經歷為主線,和盤托出灰羽這一整個群體。因而前者的重心是個人化的“愛”與“尋心”,而後者雖然也以尋心作為具體的實現形式之一,但整體的中心落在了“贖罪”的主題之上。
根據某種據稱官方的說法,許多人認為灰羽是前世自殺的孩子,在繭裡的夢就是自殺的死法。但是這種說法在作品中並沒有有力支撐的線索,因此作為解釋也就相對模糊。比較確鑿的部分是,灰羽們都是帶著一定的“罪”才會來到這個與世隔絕的小鎮。在這裡他們遺忘了一切,也被一切遺忘,開始了不同於過去的嶄新生活。(這裡的“罪”並不指罪過,亦包含心結、被遺棄等多種含義)
從《灰羽聯盟》最官方的西文名——源自法語的“Ailes grisé”來看,灰羽中的“羽”指的並非羽毛,而是羽翼。雖然這雙翅膀並不能飛,卻預示著無限可能,亦或是寄託著美好的希望。就如同在《世界盡頭與冷酷仙境》中,女人對渡邊說的那樣:“你不是囚徒,而是空中逐夢的鳥兒。”
在這種生活之中,灰羽們只能使用別人用過的舊東西,通過工作換取需要,甚至不接觸金錢,將慾望減少到最低,不與任何世俗的東西相接觸,一如他們生活在圍牆之中那樣。這樣的設定行為本身,就是一種符合了宗教意味的贖罪。那真實存在的和無形中體現的圍牆,與其說是束縛,不如說是保護。將灰羽們與會傷害他們、令他們產生心結的世界隔離開來,通過完全的新生促使他們走上新的方向,最後再在離巢日時放飛。
儘管最終的表現目的不同,但在對個人心緒變化的處理上,依然可以看出安倍受村上影響的痕跡。兩位主角都曾有過幾次重疊的心境。譬如《世界盡頭與冷酷仙境》的主角渡邊曾有著“惟獨自己周圍撲朔迷離。有誰從這不透明輕紗的對面呼喚我”的感受,正與初出生於小鎮的落下在繭中的感受相吻合。而兩人後來對於自己存在的意義,感到“我的消失不足以使任何人悲傷,不能給任何人心裡帶來空白,或者不為任何人所注意”,並同樣因此而選擇了一度封閉了自己。落下之“真名”絡果,即是取自以硬殼封閉自己之意。
但由於兩部作品本身主題走向的不同,因而渡邊的自我封閉與尋找心之出口的部分就成為了作品主要描述的重點和最終的走向。而落下則通過建立了各種各樣的人際關係而自己打破了堅殼,之後還成為了拯救礫的鳥兒。這樣的設置就使得作品從個人的經歷中跳脫出來,而上升成一個有關灰羽的龐大網絡的嵌片。落下作為《灰羽聯盟》劇情的主角串聯了13話的故事,但故事本身卻並不為她而設置。她作為一個承前啟後的角色出現,通過自身的經歷和視角為觀眾們展現了有關灰羽世界的一切。

【自我•贖罪•知罪者】
而作為《灰羽聯盟》主題之一的“贖罪”,某種程度上,可以解釋為對自我的認識與肯定。
如前所說,灰羽們的誕生是因為“罪”,那麼離巢日或許是根據“罪”的輕重大小而為灰羽們定下的“贖罪”期限,因此才會具有到了離巢日仍不能離開的灰羽將一個人孤獨終老的設定。
灰羽們的翅膀是安寧的灰,並非無罪的白,也並不是墮落的黑。然而當灰羽們進一步背離了對自我的認識,開始更強烈的否定自我時,就會染上令羽毛變黑的病。在空離巢之後,灰羽突然的降生與突然的離開令落下曾經短暫地產生過對自己的存在意義的迷茫。想著“即使我不在了也對任何人都沒有影響”,城鎮的圍牆對落下而言變為了囚籠,於是她的翅膀開始變黑,險些成為罪月。而礫則是重罪者,一出生便有著被汙染的翅膀,在繭裡看不清自己的夢,對於自我的逃避要遠遠厲害。
於是他們二人打開心結的過程,也就成為了《灰羽聯盟》著重敘述的重點。
那麼,灰羽是如何贖罪的呢?他們使用舊東西,並不是折磨和考驗,而是一種作為贖罪者必要的生活狀態。借用話師在森林裡對落下說的話:
“知罪者無罪”。
只要知道了自己的罪是什麼,能夠正視、面對它,那麼就自然地脫離了罪。正如同在熾烈的陽光下,陰影就不會鋪開,而若徑自逃避甚至閉上眼睛,那麼眼前自然是一片漆黑。現實中我們為自己憑空套上的種種枷鎖,其實要能認清它的面目緣由,邁出陰霾的那一步,也就不會太艱難。
因此灰羽們的贖罪,並不需要多少苦痛折磨來累積,更無需通過虐待自己的方式獲得什麼心靈的救贖。他們所遵循的是一種平淡溫和的類宗教規則,只需跳脫心結便以足夠。因而作為一個組織框架的灰羽聯盟,與其說是管理者與約束者,不如說是旁觀者與援助者。
雖然很多人認為原作同人本的名字《老家的灰羽們》更適合當本作的標題,但是《灰羽聯盟》這個名字的意味,或許也是想表達作品欲展現的並不僅僅是幾個灰羽的生活、而是灰羽這一群體存在的意義與生活的方式。

【淡然•喧囂•治癒系】
雖然作為一個推薦者這樣說也許有些不好,但是在看《灰羽聯盟》的過程中睡著的話,也並不是什麼不可饒恕的事。在劇情上緩慢的發展,輕描淡寫的描述,毫不突出的場面,確實並不能刺激到觀者的神經。
因為這本就或許是隻能出現在那個時代的動畫。
沒有尖下巴細高身子的“標準”美型人設,沒有複雜艱深到能考證太久的背景,沒有金戈鐵馬刀光劍影,沒有生死愛恨快意恩仇,沒有撕心裂肺痛癢難當,沒有相濡以沫相忘江湖,沒有你能想到的一切可稱之為噱頭的橋段,甚至也沒有任何一句慷慨激昂的“偉人式發言”。
總而言之,這部作品並沒有任何吵鬧喧囂的要素,並不能滿足關於王子公主、英雄美人、救世滅世的臆想,甚至連幻想本身,都吝於為傳達“真實的心情”之外的意義而存在。整部作品只籠罩著一層朦朧而溫暖的灰,將觀者包裹在充滿水的繭中,模模糊糊地聽著外界的聲響,而在獨處之中思考自我。
《灰羽聯盟》出品的2002年,網絡生活還沒有鋪開到整個時代,信息的洪流尚未造成滅頂之災。萌屬性還沒實現量產化,單個作品的單打獨鬥依然是時代的主流。那時小學生脖子上還不會掛手機;中學生們也不會為如何文藝地營造自己的博客或空間發愁;大學生們還不一定知道宅的意義是什麼,更不會想到將來自己會在Twitter上更新自己又掃蕩了多少美好的同人站點。所以當時的缺少選擇,反而就成為了塌下心來的理由。一張DVD可以度過一整個週末,甚至是一個月的空閒時光。
在這種心境與精神狀態之下被觀看的《灰羽聯盟》,才能體現出它真正的意義。《灰羽聯盟》並沒有用來填充被現實的重負壓榨一空的疲憊精神的功能,它的目的是為誤入歧途的心靈尋求一個解脫的出口。
本作雖然經常被歸類為治癒系,卻並不滿足於用一個充滿陽光味道的微笑撫平傷口,而傾向於用抽絲剝繭的態度,以讓觀眾與劇中人一起體會的形式,來將傷口的腐肉一點一點清理乾淨。因此能夠跟隨作品中的角色的步調,一點一滴地調試自己的心情,也就成了本作適合的觀片角度。
其實我們只是被巨量的信息強迫地推動著前行,靜下心來站定的話,會發現生活並沒有想象中那樣倉促和擁擠。如果連治癒自己心靈的時間都沒有,那麼要當心你是否已經身陷冷酷仙境的囹圄。灰羽的救贖是必然伴隨著疼痛的鮮血淋漓的重生,而在那之後能否找到自己起飛的方向,正是這部《灰羽聯盟》所想要幫助你的了。

動畫信息

灰羽聯盟
中文名:灰羽聯盟
原 名:灰羽連盟
又 名:Haibane renmei
首 播:2002-10-09(日本)
IMDb:tt0380113

相關閱讀

最近更新

隨機推薦


© 2022 3樓貓動漫 站點地圖 廣告合作:asmrly666@gmail.com