裝逼，是門技術活。
稍有不慎，可就會翻車。
首先，你需要練就強大的隨機應變能力。
課桌椅被人搬走，面臨站著上課的尷尬？
不要慌！
在同學們的注目禮中，從容不迫地坐上窗臺。 再微微舉手，示意老師繼續上課。
其次，還必須掌握祕技——“扮豬吃老虎”。 入學考級被評級為“劣等生”，慘遭同學嘲笑？ 不要慌！ 一開學，就擔任最容易被挑釁的風紀委員。 然後在眾人面前，一招秒殺學生會副會長。
上面這兩位，雖說是裝逼界一等一的高手。 但要遇上這一位裝逼界的鼻祖，這兩位高手也得拜一拜。
派爺今天就帶大家來瞧一瞧—— 《中華小當家》（1997）
小當家年紀不大，卻是個實打實的“心機boy”。 他好不容易通過“史上最難考試”，成為廣州特級廚師最年輕的合格者。 可他偏偏要藏起袖標，裝成無名小輩四處跟人比試。 我想回到起點，以新手的心情學習料理（×）作者想讓我裝逼（√）
於是，我們總能看到—— 做菜前，小當家被花式嘲諷。
做完菜，必須再三懇求評委才肯試吃。
或者是一陣妖風自然地吹開。
等到試吃結束，小當家“出人意料”地征服了評委。 這時候，他的特級廚師袖標就會自然而然地亮出來。 可以是小徒弟四郎出其不意地揭開。
當然情緒到了，也可以由他自己一把扯開。
然後，評委和圍觀群眾就被這袖標亮瞎雙眼。 是誰在裝逼？好耀眼！
雖然套路雷同，但屢試不爽。 甚至，為了讓小當家獲勝，對手有時候輸得特別冤枉。 比如史上最慘の廚師紹安。
紹安曾經是小當家母親“川菜仙女”阿貝的徒弟。 他跟小當家的第一次比試，就是為了爭奪阿貝遺留的餐館“菊下樓”。 兩人以“魔幻麻婆豆腐”為主題，進行廚藝比賽。 小當家憑藉兒時的記憶，將普通肉末換成大豆末，還原了魔幻麻婆豆腐中的“酥”。 因為重現了“媽媽的味道”，小當家贏得了比賽。
上海篇中，兩人再次進行比試，主題還是“豆腐”。 這次，紹安精心鑽研的料理“豆腐三重奏”，竟然跟師父阿貝曾經的創意撞車。 因為重現了“師父的味道”，紹安被評委判定為缺乏獨創性，輸掉了比賽。
第一次比試，料理不像師父輸了； 第二次比試，料理太像師父又輸。 紹安可太難了。
現在看起來，當年的小當家，主角光環簡直能繞著地球轉幾圈。 可為什麼我們卻總是看得熱血沸騰呢？ 大家別忘了，這是一美食番。 屏幕裡上一道菜，觀眾既聞不到香味，也嘗不到味道。 想要理直氣壯地說服觀眾。 一靠反差。 瘋狂打臉的反差。 利用評委前後態度的強烈對比。 吊足觀眾的胃口。
二靠誇張。 秀出天際的誇張。 別人做菜加調料，小當家做菜加特效。 這不是蛋炒飯，是閃光彈炒飯！
這不是巨龍餃子，是七彩炫光餃子！ 這不是鍋巴球，是鍋巴龍珠！ 最後，還要會活用通感。 讓觀眾能“看到”味道。 炒飯一出鍋，能看到星辰大海。 美食一入口，能看到仙女翩翩，仙樂飄飄。 還要能“聽到”味道。 前面視覺上已經征服了觀眾，再從配樂上繼續烘托。 每次，配樂《萬里の長城》一響起來。 大家心裡就浮現出期待和澎湃—— 沒人能在我的BGM裡戰 勝我。
大家發現了沒？ 小當家的心機其實是製作組的心機。 他們通過視覺、聽覺、心理期待，多方位打通觀眾的五感。 使得區區一盤蛋炒飯，都能饞哭鄰居家蹭電視的小孩兒。
當年，好多小朋友看了小當家。 都吵著想去上新東方。 不要怪小朋友不懂事。 派爺現在看小當家做菜，都有種不明覺厲的感覺。 這到底是是在切蔥，還是在練武？
這到底是在拉麵，還是在跳舞？
被這樣浮誇的動效騙去了新東方。 咱一點不丟人。 最近，這位祖師爺級別的裝逼大佬高調回歸了。 而且逼格似乎還更高。 舊版的日文名是《中華一番》，新版日文名《真·中華一番》。
然而，正當派爺搓手期待著逼王再展雄風的時候。 它，翻，車，了。 號稱中日兩國合作、精心重製的新版《廚神小當家》。 豆瓣及格分都沒拿到。
如果說童年的小當家是天秀，教大家花式裝逼的話。 那新版的小當家就是在——尬裝。 第一集裡的烏骨雞米飯。 鍋蓋一揭——
？？？ 閃光彈呢？七彩光芒呢？ 老頭奏樂，仙女跳舞呢？ 我墨鏡都戴好了，你給我看這個？！
掀蓋特效沒了，我們再來看看菜色本身。 大家還記得小當家裡面那些奇奇怪怪會動的料理吧？
我們拿同一道菜，來比較一下新舊兩版。 這道江山鯛魚料理，包裹了京川滬粵四種特色的餡料。 魚肚能夠自行展開，最後呈現出一箇中國地圖的形狀。 舊版裡，四種餡料誇張地噴湧而出。
而新版，先是非常敷衍地展示了四種餡料。 而“魚像扇子一樣展開”的動效，全靠四郎一張嘴。
可能製作組也是覺得新版這些菜太寒磣。 配不上《萬里の長城》的氣勢。 所以乾脆就沒買版權。 讓觀眾對著這些乾巴巴的菜，無語凝噎。
特效沒了，靈魂配樂沒了。 還剩什麼呢？ 看圖說話，PPT做菜。
小當家好歹是個特級廚師啊。 看這個派爺我還不如去看王剛老師白菜燒粉條。
看了新版小當家。 我們才明白，童年那個“裝逼如風，常伴吾身”的小當家有多珍貴。 雖然他作風浮誇，中二滿滿。 派爺到現在都不知道，為啥救人還是當廚師的必要條件。 連自己心愛的人都救不了 我還算什麼廚師啊
可人家一亮袖標，名副其實。 誰還敢不服？！ 現在的小當家呢。 畫質更清晰了，缺點也更明顯了。
連做菜過程都要省，你裝什麼特級廚師呢？ 袖標做得再精緻，怎麼看都像是假的。 好比，你一炒冷飯的，偏要跟特級廚師對著幹。 現在炒糊了，也別怪觀眾說不香了。
