《進擊的巨人》裡的“自由”到底是什么？（一）

寫在前面的話

看過《進擊的巨人》的朋友都知道《巨人》的一個主題是“自由”，但是作品當中其實沒有對“自由”的直接闡釋——這也是無必要的，因為在一個文藝作品（在此我暫且跳過爭議，將《巨人》看成文藝作品）中講道理大概率會敗人胃口，講道理的工作不該苛責文藝作品來做。

但作品裡不直接闡釋“自由”不代表“‘自由’在作品裡到底是什么？”是個可以忽略的問題，我認為這是讀者的任務——如果讀者想深入理解這部作品的話。因此我想在接下來的時間裡寫一系列評論來分析《巨人》中可能存在的自由觀，以此深度剖析《巨人》這部作品，而我剖析的基礎是整個《巨人》的故事和哲學史上一些哲學家對“自由”的理解，也就是他們的自由觀。

我的這個工作並非是為了發掘作者是在瞭解了哪些哲學家的自由觀後將這些自由觀融入了作品，我所做的工作只是從讀者的角度出發，做一種事後的可能性分析，即根據《巨人》中的情節和人物來分析他們可以被理解為展現了怎樣的自由觀，由此為巨人的解讀提供新的角度。 如果你認同我的上述觀點，那么我們就可以開始進入正題了。

（下文可能會有劇透，沒有看完漫畫的朋友慎入。）

一、艾倫：“抽象否定”的自由的一種

黑格爾在《法哲學原理》中首先闡釋了一種自由觀，這種自由觀的本質是對一切事物的抽象否定，持有這種自由觀的人只有在對他人或他物的否定中才能感受到自由。黑格爾把這種“自由”作為對自由最初級的理解。

這種“自由”的內涵在《進擊的巨人》中可以說貫穿始終，最能象徵這種“自由”的藝術形象是故事主角艾倫·耶格爾。

艾倫是一個極其複雜的人物，其性格中充滿了矛盾之處，甚至有時判若兩人，在我看來他身上承載了多種對自由的理解。但“抽象否定”的自由觀可以看作是理解其行為的一條主線。

艾倫的性格在他幼時就已形成。艾倫從小就有著反抗的信念，他對被高牆圍住的生活不滿，有著反抗牆內生活、探索牆外世界的渴望。他看不起安居於牆內、安於現狀的人，並輕蔑地把他們稱為“家畜”；而對於探索牆外世界卻死傷慘重的調查兵團，他十分仰慕，渴望成為其中一員。此時，對否定已有的現實、追求自由的渴望已經在他的思想內生根發芽，也成了後面故事的契機。

但是，艾倫渴望自由並不意味著艾倫希求什么，他只是想否定現狀，想排除自己不能接受的現實，至於他希望的自由是怎樣的，他最終想得到什么，其實他自己也不知道。

我相信很多讀者會有這樣的感覺，看著艾倫追求了一輩子的自由，但他追求的自由是什么我們最後依然一無所知。這是因為表面上看起來艾倫好像在整個故事中一直在不斷追求“自由”，但實際上他始終對“自由”沒有具體的理解，也不期望“自由”能具體化、特殊化。

在故事開始，艾倫對前往牆外世界的“自由”並無過多的嚮往，直到好友阿爾敏向他講述牆外豐富壯闊的景色，他才有了追求在牆外自由生活的目標。但當這種自由達成後，艾倫發現自己期望的又不是這種“自由”——他對牆外還有其他人類感到失望。後來，他轉而走向對牆外自然與人類的毀滅，在破壞與毀滅中，他又感受到了自由。這就如黑格爾所說，“這種意志以為自己是希求某種肯定的狀態，例如普遍平等或普遍宗教生活的狀態，但事實上他並不想望這種狀態成為肯定的現實。”艾倫極端行為背後的動機是世界的真相與現實和他對“自由”的抽象信念不相符，一旦他發現現實世界並非自己所期待，他又不願意放棄對抽象“自由”的追求，在破壞中找尋“自由”就不可避免，“否定的自由所想望的其本身不外是抽象的觀念，至於這種觀念實現的只能是破壞性的怒濤。”在故事的最後，艾倫發動了“地鳴”，想要踏平牆外的世界，在否定一切現實存在中追求抽象的“自由”，最終走向了惡。“抽象否定”的自由固然成了艾倫追隨調查兵團探索外面世界的契機，但也成了後面悲劇的根源。

值得注意的是，艾倫的這種特性也存在於故事中的某些極端民族主義者身上，某種意義上，他們也是“抽象否定”自由的象徵。不論是在牆內世界還是牆外世界，都存在著極端的民族主義者。他們通過否定其他民族來獲得自身的自由感，以把其他民族認定為“惡魔”或者低劣民族的方式來為自身發動侵略戰爭、對其他民族人民進行殺戮的罪惡行為辯解。這些極端民族主義者本質上也不過是在希求“抽象否定”的自由，他們並不真正想達到什么具體的、有建設性的目的，只是想通過否定的方式來獲得一種自由感，從而走向殺戮與惡的深淵。

這種“抽象否定”的自由後果是顯而易見的——一味地否定很容易導致災難，同時“自由”也可能走向對自身的否定，變成“不自由”。不論是艾倫還是極端民族主義者，他們的自由是容易陷於人的感性衝動的。這些感性衝動是人的本能，是不由人自己決定的，人陷入其中時是不自由的；或者，在這些感性衝動的驅使下，人會被直接剝奪一切自由成立的前提——即人的生命，從而使自由不可能。

艾倫從小嚮往自由，他最開始的目標是讓巨人從這個世界消失，從而讓人類能夠在牆外自由地生活，不必擔驚受怕；但他卻常常受制於自己的感性衝動，最終自己捲入仇恨的漩渦中無法自拔，並且導致無數人喪命，剝奪了無數人的自由。故事中的極端民族主義者也與此類似，他們在情緒與衝動中鼓舞發動侵略戰爭，高呼“獻出我們的心臟吧！”，希望以這種方式來實現自己的自由，而最終的結果是在戰爭中無數無辜的人死去，失去了獲得自由的可能；而活著的人要么在戰爭的狂熱中無法自拔，要么只能做一個“不自由”的沉默者，被動地接受著一切的發生。