Cowboy宇宙尋根之旅 過去即是故鄉

拖拖拉拉一個月，剛剛才看完最後一集，ed響起時陷入悶痛，空虛，想哭哭不出來，難受之情和看完地下和攻殼第二季不相上下。

單單論劇情，CB不算有多討巧，披著賞金獵人的外衣，懸疑的色彩卻不能再低，沒有抽絲剝繭和靈光一現，單元劇的轉折總是簡單至極，有時不費吹灰之力就抓到人拿錢，更多的時候是在宇宙慈善、探險以及進行尋根活動；主線更是不配稱為一個完整的故事，連背景都欠奉，大片的留白只有回憶和ed裡的隻言片語可供猜測。CB的簡單，就像鯨魚在深海，野馬在沙漠，因為祛除了嘈雜而顯得安靜，但在巨浪與揚沙中製造出巨大的迴響。

CB是極度風格化的作品，儘管時間設定在充滿科幻感的未來，但“未來”在劇本中幾乎沒有承擔炫目與效率的價值，除了必要的外層空間及配套設施，人類的生活仍舊是老派的，沒有脫離香菸與左輪手槍，玫瑰與炒鍋的煙火氣；毋寧說CB用未來製造了一種古典的情緒，因為有外層空間的肆意定居，故鄉成為了架空的概念，所以天高地遠只要遊走，不問過去不問未來。

可是偏偏偶爾也會被被鄉愁攫住，那就去木衛二上問候一下故人吧。

CB的古典意味還在於它對因果與功利算計的留白，它的音樂和畫風——那些陰冷的雨水和猩紅的夜晚就像一臺永動機，源源不斷地向人物輸送著動力，讓我癟住嘴，看著每一次Spike孤注一擲的背影，都沒辦法問出一句WHY，理智是多么乾癟，在紫色的天空下，野鴉飄落陰鷙的羽毛，Spike在碎片中飛身而下，子彈打在玫瑰上，花瓣都散了一地啊，怎么能冷酷到用邏輯去解構執念，而不是躺倒在reminiscence的河流中央，為一瞬間的落俗而狂悲狂喜。

除了以上，最不敢想的仍舊是Faye，結尾的對視是多么登峰造極的情感流露，從前有多少冷漠、漫不經心，此刻就有多少用盡全力的嘶吼，可全然無用，什么親密無間的團隊，難道不是漫威書寫的童話，看過多少四人行、六人行七八人行，CB的主角團的疏離彷彿融化在血液中，同行無法減少減少一絲一毫的孤獨，反而加重不可觸及的絕望，就像海邊的鹹風包裹式的舒適和壓抑。

可是孤獨又算得了什么，在CB極致的浪漫裡，孤獨是無處不在的和絃，也是最微不足道的背景音，他們每一個人都飛行在碩大的宇宙之中，就像牛仔踏著滾燙的沙塵，品味著來自美國西部的硬漢式的磅礴自由，孤獨就是證明他們擁有過去的驕傲勳章，不然就著什么才能好意思要一杯成年男人的Whiskey呢。