歡迎來到這荒涼而美麗的世界

  個人非常喜歡的一篇影評，轉來給大家分享，侵刪。

  文/神樂富良野
（刊登於《動感新時代》，本文轉自貼吧：http://tieba.baidu.com/p/2553120578）

2003年10月4日，動畫 鋼之鍊金術師 誕生於BONES製作公司，長播一整年，在業界嫌棄滔天巨浪。金髮豆丁與童聲盔甲、鍊金術與人造人、朴璐美與釘宮理惠、水島精二與會川升，許多傳奇都從這一年開始，造就周而復始的探索和經久不息的怨念。
這一名利雙收，叫好叫座，橫掃各大榜單，在其他一眾格鬥少年系或高達機體系列的對手面前，它直從骨子裡冒出異類的氣質。獵奇設定、黑暗劇情、悲涼宿命，尤其是毫不美型的人設，怎麼看都並非主流市場的寵兒，偏偏取得了巨大的商業成功，不只是BONES（FANS愛稱骨頭社）一舉奠定業界地位，曾經默默無聞的原作漫畫也順勢成為各大書刊的新寵，愛畫奶牛的女作者荒川弘被信徒們稱為牛嬸，名揚海外。
六年的時光褪去，09年的骨頭社再一次推出新的動畫版「鋼煉FA」，勢要沿著牛嬸的筆觸，創造一個全新的世界，到今年的7月4日，六十四話的「鋼之鍊金術師FA」圓滿結束，隨六月剛剛完結的漫畫版一起，譜寫了艾爾利兄弟耀眼人生的最後一筆。
你知道，這是一段多麼漫長的尋求真理之旅

但說前緣：03與09之因果

如今要談鋼煉FA，沒有誰能繞開03版那座屹立不倒的豐碑。老觀眾們都知道，七年前的漫畫版故事剛講了沒多久，單行本不過區區八卷，訂做一整部年番力有不足。偏生鋼煉動畫開場氣勢如虹，強運一發不可收，在徵詢了作者初期構思之後，監督水島精二帶著一幫生猛班底搗鼓了幾十話，硬是把一個原作中途斷檔的故事說的圓滿妥帖，波瀾起伏間不時可見神來之筆，堪稱史上最強大同人大作。
或者見珠玉在前，動畫版風生水起好評如潮，生母牛嬸笑而不語：這畢竟是我挖出來的，伏洞一路蓄土無數，怎能不把它填得比你們更結實密緻？時光飛逝，筆耕不輟，終於迎來漫畫完結的這一天，昔日斷檔處所延續出來的劇情發展詭祕、世界觀之龐大都令人歎為觀止。
在原作黨和動畫黨幾乎要掄袖子大戰一番孰高孰低時，不按常理出牌的骨頭社又做出驚人決定：重製「鋼之鍊金術師」動畫，打造一部完全忠實於原作路線的精品——這等同於無形推翻自己昔日成就的舉措，既是百倍自信與勇氣的加持，也是對FANS呼籲和牛嬸才能的肯定。
關於03和09的擁護者之間的各種戰鬥論據，此處不打算多做闡述。03是他人續寫，猶如玩故事接龍，下筆時未免縛手縛腳，卻在有限的陣地中精準發揮了製作人的最高水平，不僅有一流的畫面音樂分鏡聲優打底，腳本也極盡細膩委婉之能事，前呼後應，環環相扣，整體透出沉渾而悲涼的希翼，幾個重點刻畫的人物由扁平印象轉為更真實的駁雜，無怪當年折服了評論家也討好了觀眾。
而有09版有原作漫畫這宗大寶庫殿後，怎奈頂著互相比較的輿論壓力，開篇的部分情節又不得不與前期遵循原作發展的03版重疊，幾十話內急火火幹完將近03一般的劇情，必然嚇跑了不少不明就裡的看客。當年的幾大名場面，愛德華右臂真相、合成獸少女的慟哭、修茲准將的犧牲、表現力和渲染都大不如前，卻也是無可奈何的結果。
但從新國皇子姚磷的登場開始，世界版圖驟然增大，陰謀規模逐次看漲，角色登場應接不暇，地下白骨層層疊加，這個故事的真正雛形終於展露出來，讓我們欣賞漫畫原作中那股硝煙瀰漫的鐵血味道—— 沙漠盡頭另有鄉，軍部設定並非擺設，誰鋪下的引線就該誰來擦亮火花，我們只需屏息觀賞。

鬥爭系譜：一即全，全即一

“全就是世界！一就是我自己！”
七年以前，我們曾目睹兩個少年以純真無邪的眼神道出追求理想的信念，靠著自己的雙瞳，倒映出整個宇宙的浩瀚。03版小心翼翼，把人物重心放進主角愛德華與阿爾兄弟兩人共患難上，全劇主線情節發展亦控制在祖國亞美斯特利斯之內，矛盾衝突集中於人類與人造人的天性糾結，政治陰謀和戰爭悲劇穿插其間，偏向於背景陪襯。
到了FA世代，原作劇情大開大闔，視界遼遠，東至新國，北至徳拉克瑪，既有中華色彩濃郁的醫術之鄉，又有黃沙遍佈的古老遺蹟，更有暴風雪肆虐的不陷之城，景色交替情懷各異。面對這樣一個遼闊無垠的世界，當腐朽的軍部祕密被進一步揭開時，以累累鮮血畫於整片國土之上的煉成陣，便更像是迎頭一道雪亮的刀光，切中了每個觀眾心中的恐懼與絕望。
東南西北，每一處角落都有著熟悉親切的記憶，他們如此富有實感，背後的黑暗卻是深不見底，與其說匪夷所思，不如說荒誕無稽。一即全，牽一髮則動全身，這是在強大的國家也無法逃脫的災難。與這災難所對抗，看起來又如不可能完成的任務。但熱血少年魂的核心從來都是挑戰凌駕與自己之上的極限。
隨著修茲的辭世，主角艾爾利克兄弟四處奔走，形形色色的陌生人物被命運聯繫，各自掙扎著與惡魔一般的災難鬥爭，個個生動立體，過目難忘。早在03版就有著出色搶戲魅力的羅伊•馬斯坦小隊，除了披著“無能”外衣於關鍵時刻盡顯男人本色的大佐，以及幹練直率天生一副長官面孔的莉莎中尉之外，思維敏銳的海曼斯、斯文和藹的凱恩、桃花運很爛的哈勃克，幾乎每一個人都在FA版找到了更長足的發揮地位。
至於他們那無論何時都一臉沉痛的死敵傷疤男斯卡，在這一回終於獲得了救贖，帶著傻瓜尤基逃出死亡的厄運。東方來的皇子姚磷機敏而親和，屬下老將福爺嘴硬心軟，少女蘭芳生死相許；北疆鎮守的貴族女將軍奧莉維亞鐵骨錚錚，左有巴卡尼亞上尉不畏強敵，右有混血異族麥爾茲謀略過人；一心贖罪的鍊金術師們當中，主婦之神伊茲密攜其夫四處大開地道，馬爾科醫生毀去容顏伸出了破壞之手，長生不死的霍恩海姆苦心以死亡魂魄反設絕陣；即使是早已徹底腐化的軍部，上得老狐狸格拉曼精心佈局，下得羅斯少尉偽死重生，一條條線頭深埋泥底，時機一至便順勢相連，互為輔助，織成密延的天羅地網，帶著顛倒乾坤的氣勢，向假扮的神袛發出挑戰。
全即一，舉國上下熱愛生命的靈魂擰為一股，反轉宿命。

相生相剋：真理抑或是真相

鍊金術的準則，等價交換是永遠不可逾越的的一道障壁。
愛德華與阿爾的手足之情曾一度讓我們那樣動容，是因為他們經歷了非人可想象的考驗和自責，在人體煉成的巨大陰影中哭泣、迷惘、逃離、繼而奮鬥、面對、追尋、不遺餘力。母親的笑容山坡上的舊房子、飯菜的甜香氣味、兒時蕩過的鞦韆、父親寬大的手掌。轉眼間冰冷的墓碑隔開生和死兩道界限，親人離去的背影毫無徵兆，這世界依舊色彩繽紛，卻是一片荒蕪，荒蕪到不足以讓你我換回拿唯一的渴望重逢之人。愚昧而貪慾的人類啊，是不是都有這樣心甘情願觸犯禁忌的重要存在？豪爽又強大的伊茲米老師，也會為腹中的痛失的孩子感到蝕骨的絕望；失去哥哥和族人的斯卡，在復仇的噩夢中徘徊過那麼多年月。艾爾利克兄弟還太年輕，瞭解過罪惡亦無法怨恨，品嚐了恐懼也不肯放棄，這是不幸，也是幸運。
數百年前，正式因為人性的軟弱，燒瓶中的小人寄血而生，繼而利用人類的種種慾念，創造了自己的存在和王國。一切從克賽魯克塞斯王的長生心願開始，幾十萬人民血染黃沙，靈魂淪為賢者之石的囧品，茫茫大陸，無所歸去。功業踏著屍骨建立，神力隨著殺戮凝結，那些自認為被選中的官員，做著操控不死軍團的美夢，視腳下的諸多臣民為塵埃，心安理得靠著一波又一波巨大的犧牲，換來每一步權力金字塔的攀登。有被酷愛名利的父親出賣與研究的少女，也有滿懷理想入伍卻被迫與野獸合體的軍人，整個世界不斷剝離出超乎想象的殘酷現實，，赤裸裸地嘲笑著天真純善的心靈。推開那扇門，當中有你所想要知道的一切，所謂“真理”，只是灰色的影子不斷索取過路費，從手腳到內臟，從視力到軀殼。支付代價吧，既然你想要鍊金術最深處的祕密。它們會帶來財富還是災厄，一心追求根源的人又哪裡在乎？
在弱肉強食的叢林法則當中，最沒有價值的莫過於憐憫和慈悲。有愛德華兩兄弟這樣，寧願抱持著殘破之軀也不肯使用人命累累的賢者之石，也有奧莉薇將軍那樣，目睹軍部為非作歹二隱忍不發，一出手卻勢必見血致命。大人的世界裡，政治的腥臭和慾望的腐蝕無處不在，羅伊第一次直面軍部核心的龐大黑暗時恍如夢中，亦不曾停止他一心往上爬的腳步。被作為人質又如何，敵人高不可攀又如何，即便那旅途再艱辛，真相再殘酷，只要活著便有希望，活著便有力量。一顆冒冒失失的火種可以燃燒一片熱土，有些人不在乎十指沾滿罪孽，但求勝利來臨的一日，能再次看到理想的國度。未來，便可託付於純白無暇的年輕人手中。

一體兩面：靈魂中顫慄的原罪

作為一部情節極盡黑暗之能事的作品，鋼煉中的任何一個角色幾乎都揹負著不忍回顧的過去。
人體煉成、伊修瓦爾戰爭、克賽魯克塞斯以及。為至親觸犯戒律，為祖國屠戮生命，為真理鋌而走險。聖經曰人有七宗罪，想進化的燒瓶小人有樣學樣造了個外殼，把身體裡無數的亡靈來個大清洗，分離出這七種罪孽，遠遠扔到體外，人造人便順勢而生。可笑的是，每一個人造人都保持了人類的多面性，在泯滅天性的同時又抵抗不住對美好靈魂的憧憬與依戀。色慾的黑髮美女拉絲特，望著親手殺死自己的馬斯坦堅定不移的眼神露出微笑；嫉妒的變身人恩維從未想過會被自己蔑視一生的少年愛德華所理解；暴食的天真怪獸庫拉託尼，帶著對拉絲特的依戀陷入癲狂自取滅亡；傲慢的影子惡魔普萊德，意識渙散前腦海中掠過的居然是與人累母親在一起的時光；憤怒的野心家大總統拉斯，懷抱對妻子的信任從容赴死；貪婪的叛逆分子古利德，無論重生多少次也要背叛父親大人的人造人異端，欲求滿滿地想要這世上所有的一切，包括重要的部下和珍惜的同伴，絲毫不輸於主角的人格魅力。曾接受個他的靈魂的姚麟，在他逝去後一併擁有了他的氣量，成為新的帝君。民在王則在，民亡王則亡，這是人類千百年來得出的智慧與經驗之果，為個人野望服務的傀儡又怎能理解？
而今，即使是滿身瘡痍，即使是形影醜陋，奮力生存的渺小生物們也想要尋求嶄新的目標和意義。面對致命的軟肋會軟弱，面對巨大的誘惑會動搖，正因如此，人類才需要攜手共度，彼此給予力量。醫生馬爾科傾其一生製作賢者之石，但在仇敵斯卡的協助下，最後立誓要不顧一切重振在戰爭中凋零的伊修瓦爾民族；馬斯坦大佐因知己摯友的死喪失理智，也有麗莎攔下他憤怒的火焰，之後方能在最重要的女人生命危急之刻堅持自我，不去觸碰那鍊金術的禁忌；至於愛德華和阿爾，這對生死與共的兄弟，在尋找身體的最後時刻，哥哥竟乾脆利落的選擇了放棄自我的真理之門——他們畢生都在不斷追求的東西，所有鍊金術師都夢寐以求的東西，燒瓶小人長期汲取的東西，貫穿整個故事世界觀的東西，觀眾恍然，它原來如此不名一文！人類有罪，並非天生，只要有直面它的勇氣，坦蕩支付你的代價，彌補所犯下的過失，心靈就會變得更加堅韌。還有什麼能比重要的親人和鮮活的生命更加可貴。

終生羈絆：唯願能與你同行

有無數人揣測過鋼煉的結局。冷酷的交換法則、扭曲的人性刻畫、陰暗的政治背景，怎麼看都是多災多難的未來，料想幾大主角最後能心懷期待地活下來已是最好的狀態。03版創造了不完滿的完滿，兄長被迫與弟弟分別於異世界，大佐失去一隻眼睛，但他們都活著，都還有滿腔信念支撐剩下的人生(劇場版讓我們暫時忽略不計)。而忠實原作的FA版，在宛如全民動員的浩蕩革命和撼天動地的鍊金之陣過後，熱血同激情似火山的岩漿瞬間衝上大地咽喉，一眾主配角在最後的戰役中閃現了團結之魂的無堅不摧。最後的最後，軍部舊勢力被駁倒，東北雙方各有各的名將鎮守，鍊金術師們找到了生存的理想。原來經歷過長途跋涉後取得的勝利，是如此圓滿幸福又具備說服力，殷實回味不落俗套。
那些與世長辭的靈魂又如何？疼愛孫女，嘴硬心軟的福爺爺不在了；脾氣急躁，看見漂亮姑娘就臉紅的巴卡尼亞上尉不在了；歷盡世間磨難，只盼同最愛妻兒一同老去的霍因海姆不在了；滋生於黑暗中，嘲諷過瘋狂過廝殺過悔恨過的人造人們也不在了。最早離去的慈父休斯，令溫柔的格雷西亞一生銘記摯愛的光輝；姚麟恢復到普通人的身體，古利德快意恩仇的笑聲還依舊在心中迴響。就算是熱愛爆破的嗜血狂魔金布利，也以他永不更改的生存美學和坦蕩無疑的戰鬥意志，在千萬個啜泣的靈魂風暴中仍灑然保持自我，最後脫帽予對手以敬意後從容離去的白衣紳士背影，望之生畏，又不得不折服腳下。
這些魂魄中，有高潔不染塵埃之人、有暗地迷失自我之人、有可恨不失可敬之人，最終靈與肉都歸於那扇真理大門背後，靜靜流動向宇宙的最深處。饒是辭世百年的克賽魯克塞斯的國民們，也在日蝕籠罩的詛咒來臨之時保護了活著的民族，他們在這貧瘠的世界掙扎過、努力過、並非毫無意義。世界遍佈著陽光無法照射的角落，那些荒漠般的去除，也會有小小的影子生存，是因為人類還在探尋著各種可能性。當經歷過生死劫數般的考驗，你仍能堅守自己的理想，就會看到比從前更美好的風景，獲得更充實的力量。
所以，請繼續前進吧，少年們。只要最重要的人陪在身邊，就無懼旅途的苦楚和寂寞。金髮的男孩成長為大人，對青梅竹馬發出等價交換的挑戰；年輕無敵的鍊金術師決心前往異鄉，尋找更神祕的真相；冰雪之國的女王帶著穩如磐石的軍隊端坐霜天，伊修瓦爾的繼任領袖身旁緊跟著短髮保姆女軍官，新國的帝君背後有面具暗影悄然浮現。寸草不生的沙漠上方是蔚藍如琉璃瓦的天空，故鄉的小路一直延伸向熟悉的墓地，那個孤獨的奴隸，那塊沉默的賢者之石，含笑與夕陽綠草融為一體。終於，終於到了最後的驛站，旅程的終點，你要我原諒你打破的約定，我卻希望你能接受我遲來的懊悔。這個世界是如此荒涼，讓我再也找不到她熟悉的身影，卻又如此美麗，因為與她相遇的回憶無處不在。
所以，暫借大好時光，少年渴望全新的成長；慶幸尚有翅膀，少年想要往更高處飛翔。天與地都那麼廣闊，還想見識更多的人和事，更多的夢想和寶藏，在擁有精力的時候，誰願意停下腳步？融化的雪、清潤的風、潮溼的河岸和流線的雲朵、碧色的原野和鑲金的山顛，血液在細胞中沸騰，心臟在胸腔中跳動，鋼之鍊金術師FA所要傳遞給我們的，荒川弘所要講述的，大概正是這樣一份不眠不休，不破不立的少年精神。
所以期待你、歡迎你，來到這美麗的世界——請緊握身邊至愛人們的手，心中的荒涼便會被暖風吹散，趁著這生命的長長旅途，還未走到終結的時分。