我不曾有過的分寸感 千尋有

(之前寫的影評拿來fa一下)

——————

最近電影院又重映了《千與千尋》，朋友在朋友圈發帖說“小時候沒有看出是愛情”，倒是著實驚了我，於是趁著週末一個人又看了一遍。 年少看《千與千尋》的時候，為千尋搬家轉學難過，為整趟駭人又有些溫暖的新奇旅程著迷，為小白、鍋爐爺爺、小玲這樣的善良人感動，喜歡這樣的關愛與友善，但真的從未想過小白與千尋那是……愛情。 那時最感動的場景，絕對是小白帶著千尋，去看望了已經變成豬的爸爸媽媽之後的那一段。小白拿出了飯糰，遞給千尋說：“你還沒有吃飯吧？”千尋婉拒說，“我不餓。” 小白回說了一句，於是千尋便沒有再讓，伸手接過飯糰，慢慢地吃起來，越吃哭得越凶。 大概很多人有這樣的經歷吧，明明一個人也可以很堅強，也走了一些路，也到達了這裡或那裡，有些辛苦或委屈，想要一個人停歇一會子，但偏偏來了一個人，付出了一些關心。 即使是極其微不足道的，反倒會溫柔得不成樣子，既是情緒決堤的引子，也是刺進盔甲的陽光。 慢慢長大了一點，我倒是對這個場景的敏感度降低了很多。大概是學會了一個人處理這樣算不上艱難又算不上不艱難的時刻。 但關心仍舊彌足珍貴。

快三十歲再看是什麼感覺呢？是哪裡最感動呢？ 天啊，我得說，千尋的勇氣與分寸感真的是太恰到好處了。 雖然經歷過的事不會忘記，只是暫時想不起來了，但當千尋看到天空中被白色紙片鳥兒追趕著的白龍，她還是義無反顧地要救他脫困……即使她並不確定那就是小白。 她從紙片鳥兒的追擊中救白龍於危急，自己來不及關上門的瞬間，她下意識閉了眼睛，我想也不是不害怕的吧。 隨後，她大膽地走過了管道攀上了梯子，去湯婆婆那裡找白龍。在面對坊寶寶與三人頭的時候，也絲毫沒有退縮與怯懦，總是十分堅決地守護著傷重的白龍。 在二人到達鍋爐爺爺處時，千尋還將河神送與她的藥掰了一半喂與白龍，期盼他好過來。而那是她唯一擁有的東西。而這些，都發生在她確定白龍就是小白之前。 千尋決定隻身前去尋找錢婆婆，向她歸還魔女印章，求她救救小白。 但在這之前，千尋得知了無臉男吃人的事情，千尋自覺有責任將他帶離這個“讓他變壞”的地方。於是，千尋承擔了自己將無臉男帶進的責任，將另一半藥餵給當時碩大無比又危險的無臉男。 無臉男吐出了所有的食物與人，重新變得輕盈，跟隨著千尋踏上了尋找錢婆婆的火車。

這是一個十分東方的故事。 西式的故事大概要這樣寫：見了這個世界的不公，是要奮起反抗的。無論最終是否贏得了勝利，鬥爭是不可少的。 可在《千與千尋》裡，千尋半適應了這個世界的環境與規矩。她在父母變成豬之後是傷心的，但她沒有吵鬧，也沒有怨憤，而是聽從了小白的話，從開始到踏上火車，千尋一直都在認認真真辛勤地工作。 不工作就會變成動物，而不吃這裡的食物就會消失，聽上去真的很真實。每個人都要在既定規則下討生活，比起全情投入奮而反抗的浪漫與不切實際，好像適應才是最好的方法。 可在規則下，千尋有著自己的本真。 她為孑然一身淋著雨的無臉男留了一扇門，為滿身泥汙沒人願意靠近的河神沖洗，為還不確定的小白冒險。 大概，不忘記自己的名字就代表著本真吧。 我不是小千，我叫做千尋，荻野千尋。

《千與千尋》裡最讓人慶幸的是什麼呢？ 是這個世界沒有那麼糟糕。 飛揚跋扈的湯婆婆喜怒無常，神祕得很，可是她對千尋也算不上壞的。一開始不想給千尋工作，嫌棄她又愛哭又不會幹活，可在千尋的堅持下，湯婆婆還是與她簽訂了契約，將她留了下來。 坊寶寶性格矯怪，一言不合就要哭鬧，小小地威脅過千尋。但在以小老鼠的形態，與千尋完成了錢婆婆之旅後，真心地視千尋為朋友。 長大了再看，這個世界若說是壞，倒是壞得沒有那麼徹底。

唯一的遺憾是最後千尋離開的時候，想起真名的賑早見琥珀主對千尋說，不要回頭。千尋問他，那我們還會再見麼？ 琥珀主說，會的。 於是，千尋就往前走了。 穿過小橋，千尋望見了自己的爸爸媽媽在揮手，喊著千尋讓她快些回來，好一起回去。爸爸一如既往地先轉過了頭，走進了來時的隧道，隨後媽媽也跟上了。 千尋有過一刻的猶豫，想要轉過頭去看一看。她的頭微微一側，然後就停住了。 最終，千尋也沒有回頭。

從前看到結尾，總是以為回去了依然是幸福的生活，這一趟奇異旅程不過是雲煙，是夢裡的夢，是現實生活中的一絲念想。但長大了，卻知道也許琥珀主與千尋並不會再見面。 小時候，只覺得是友情，是困境之中的相助相守，是投桃報李，是你對我好我便一定對你好的兒時意氣。如今再看，是愛情也不覺得稀奇。愛情讓人奮不顧身，也許只是少時的我把愛情的勇氣錯當成了小孩子的情義。 想到這，越來越覺得千尋是個可貴的女生。 她有著真誠的心，有著遵從規則的甘心，有著為愛奮不顧身的勇，更重要的是，她還有敢於接受與敢於期待的剋制。

而現實中的女孩子也許會是什麼樣子呢？ 可能為愛不夠勇敢，卻在無數個“不要回頭”的路口不捨，想要試一回。 “不要回頭”，那麼，回頭又會怎麼樣呢？