記得你

時隔七年後能有幸在大銀幕上重刷這部影片，是我的幸運。僅以此文獻給《千與千尋》，感謝創作者和創作團隊帶來了如此溫馨又深刻的作品。 下文含大量大量的劇透哦！但相信很多人都已經刷過至少一遍了。 當物質實體消亡後，它將以什麼為載體繼續存在？靠記憶和傳承。——《千與千尋》 我們總是階段性地開始尋根，某個人、某代人、某個民族、某個國家、某個時代。我們時不時地去回憶和探尋已經過往的事情，有些是不想忘記的，有些是不能忘記的。而有些歷史，它發生了，存在過，沒有留下物質實體，被剝奪了口口相傳的權利，於是就真真正正地消亡了。 白龍 白龍是誰，白龍來自哪裡？ 宮崎駿設定白龍這個角色只是讓他來充當千尋的小男朋友救她於水火之中的嗎？不是的。他一直以來都是為尋找自己而來。“我不記得自己的名字了，卻記得你叫千尋”，所以一開始他就那麼篤定地說“不要怕，要記得，我是你這一邊的。”這不是愛情啊，這是信念。愛起於幽微，而信念源於記憶。他是一條已經被填平的河，是個不存在的河神。他來找湯婆婆學魔法是為了什麼呢？他知道湯婆婆是個什麼貨色，還幫她做事，充當她的打手。他也知道上司對自己沒有任何感情，連惜才的心都沒有，一旦他受傷就只落得一個被處理的下場。鍋爐爺爺勸說過他，但是他還是執意為了學習魔法去揹負這一切。為什麼？ 琥珀川是不幸的，他沒有在苟延殘喘的彌留之際等來一個千尋，不論他再髒再臭都打起精神給他洗澡療傷，清理掉體內淤積的數不勝數的工業垃圾和汙染物。他沒有機會，也沒有能力反抗。他跟留下苦丸子的老河神有著一模一樣銀光閃閃的外形和溫柔又堅定的舉止，那他是不是也和老河神一樣被迫容納了堆積如山的垃圾，被眾人嫌棄地稱呼為腐爛神呢？可惜的是，琥珀川沒有機會感嘆一句“好久沒有這麼清爽過了”。他死了，他被人類社會消滅了。他想學習魔法，會不會是因為心裡那無法平息的不甘？ 白龍是幸運的，他在千尋的有生之年等來了這個命定的小女孩。還好，長大的千尋從媽媽的口中聽說過那條小時候自己溺過水後來被填平蓋樓的河的名字。他拯救了年幼的千尋，而長大的千尋拯救了他。當一條河的實體已經不存在時，如何證明他真實存在過？千尋說，我記得你。還好千尋來了。 你是不是也還記得你小時候回家路上的一草一木，那時水清草綠；記得郊區外的一畝畝農田還有木樁上的羊——現在都已經變成了各式各樣的水泥建築；記得你跟鄉下剛認識的小姐姐一起走在小河溝旁，調皮的你在滑嘰嘰的草叢上踩滑了腳，被撈起來後像落湯雞一樣站在媽媽的小摩托上被趕緊載回城裡換衣服；記得跟哪幾個同學在一樓教室外的花地磚上跳房子；記得在聰妹兒寢室拉上窗簾關上門聽她拉蕩氣迴腸的《枉凝眉》；記得為小悅悅的事情哭了整整三個小時；記得十七歲的課堂和天台的風，還有夏老師風情又端莊的長裙，從校門口款款地走來；記得高速路凍三個小時的滋味還有臘梅的清香；記得矩陣、特徵值和秩還有每一個原來如此或未嘗不可的思想；記得每一個夢裡哭過醒來繼續給自己打氣的明天，得到一個現在的你，像白龍一樣也在辛苦地學習魔法，還好還好，你知道自己是誰，來自何方。 千尋 我們是女孩子，但是是堅強的女孩子。我們都是千尋。 她是真的害怕，在親眼目睹了爸爸媽媽變成了豬、自己變得透明可能會消失、一個充滿怪物的光怪陸離的世界憑空出現、唯一一個幫助自己的人莫名其妙地丟下一句“相信我，我是站在你這一邊的“就離開後，剩下自己一個人走過又窄又高的樓梯去往未知的未來時，千尋真的害怕，她的腿都軟了。前行的道路危險又迷茫，再也沒有可以緊緊抓著的媽媽的手，再也不是全身緊緊貼著媽媽就能稍稍緩解的緊張。你看那樓梯那麼高那麼陡，還沒有欄杆扶手遮擋，千尋下樓梯的姿勢，簡直跟我狗爬式上長城的姿勢一模一樣，那安全感缺失、緊張感爆棚的樣子我太懂了，那叫做恐懼。而要消除恐懼我們應該怎麼做？迴避它或者是戰勝它。 你看千尋每每面對全新的局面三番五次的給自己打氣的模樣，那也是你；還有她一邊因為害怕惶恐焦灼崩潰大哭一邊努力吃著飯糰給自己增加力氣的模樣，也是你；你看湯婆婆百般羞辱她奚落她她怕得發抖，但還是記得一遍遍地大聲述求著”請讓我工作“，那也是你啊；被小玲帶走時不知道跟鍋爐爺爺道謝被好心的玲教訓，在湯婆婆門口手足無措不知道該如何求職被一路牽著鼻子走的，可不還是你嘛。可是你看她，一次次、一天天的，越來越堅定、越來越堅強，從一開始的驚慌失措到後來能冷靜地拒絕無臉男的金子，在寶寶的威脅下也能想對策迴應提出解決辦法，再後來果斷地決定去把印章還給錢婆婆。你看她，是不是在不知不覺中就長大了呢，從一個稚嫩的小朋友悄悄地變成了一個能幹的大姑娘，你看千尋，不就是你嗎。當然啦，不是說還可以迴避的嗎？對呀對呀。可是白先生說了，在這個世界裡，如果你不工作，就會被”湯婆婆“變成動物，你看千爸千媽不是就已經先變成豬做了示範嗎？被這個世界變成豬、變成狗、變成蛆、變成蝗蟲、變成應聲蟲、變成長舌鹿……你看看你身邊，可不是有嗎？ 無麵人 我們都是無麵人，有無從表達的心情，是不被注意的存在，但是請不要悲傷。 那駛向溫暖之地的電車上，除了千尋，都是一樣暗沉的透明黑剪影，提著公文包，揹著行李袋，到站上車、下車、出站、上班或者回家，一言不發。他站在橋上，人來人往沒有人注意到他，唯有千尋。他在雨中顯形，只有善良的小千尋跟他說，進屋吧外面雨大別淋溼了。他是湯婆婆想要趕出去的存在，無麵人。為何對千尋情有獨鍾？因為只有她注意到了她，只有她對他施以善意。可是他是孤獨，他不會說話卻渴望交流；他是透明的，從未被關注過也從沒被滿足過；他沒有存在的根基，所以一味得想要去討好千尋收穫對等的回報，而一旦沒被滿足，隨之而來的就是空虛和憤怒。他的小心翼翼的討好、不得法的付出、被拒絕時的焦躁和憤怒、被詢問父母和家時的爆發，都說明他還是個善良的可憐孩子。還好有千尋，給他餵了一半苦口良藥、帶他穿過汪洋大海，給他找了個家。我們都曾是無麵人，但都會好起來的，別丟了善良。 千與千尋 你是千尋，我是千尋。 宮崎駿還寫了好多好多小角色，比如溺愛外孫的婆婆和遊歷了一番世界終於長大的神木龍之介（XD）。比如說等幾年就要離開這裡去對岸發展的玲，像說攢幾年錢金盆洗手的髮廊小妹還是更像被賣到山裡心裡暗自下決心一定要逃出去的大山女教師，或是更像天天吼著要跳槽的你？比如刁難小千的櫃檯主管，還有三個啥都不會只會在大BOSS身邊跳來跳去噸噸噸的三個腦殼。比如湯婆婆代表的強權、統治和剝削，此按下不表。而千與千尋，有孤獨，有陪伴，有絕境，有堅強，有童真，有成長，有對保護自然的反思，有勿忘過去的提醒，有對溺愛的批評，還有不畏強權的信念。這一切，作者都是用細膩溫柔的口吻娓娓道來。至於最後白龍到底有沒有回去現實世界，他回去了又如何存在都顯得不太重要了。將要到何處去是個進行時話題，對於未來誰又會清楚得知道結局呢？ 沐佳 2019年6月24日