對不起，《你的名字》只能打個及格分

【9月份為公眾號寫的文，搬運過來……】

    從8月26日在日本上映之後，新海誠的新作《你的名字》便不斷地在日本創造動畫電影的票房奇蹟，上映2天票房收入11億3500萬日元，此後更是一發不可，連續三週排在票房榜第一位，且場場爆滿。上映三週不到，累計光日本國內就已經有481萬人次觀看了這部電影，票房收入超過了62億日元。日本媒體表示按照這個勢頭下去，票房很快就能突破100億。近期砸了大量宣傳費用在影院做外牆廣告，並且已經有一定的觀眾基礎的《自殺小隊》，上映2日的票房也才3億9000萬而已。《你的名字》僅僅三週票房已經接近《入殮師》（64.8 億）和《貓的報恩》（64.6億），就算現在下線，也足以進入日本電影史票房前一百名之內。
 
    此外，這部影片在日本最大的電影社區“映畫.com”上有近兩萬人評價，分數高達4星半（滿分五星），無數日本觀眾在評論區貼出了“太棒了”“無與倫比的畫面”“看了第三次了，每次都有新鮮感”“真的很感動，在劇場不禁淚流滿面”等等留言。感受到“神片”來臨的氣息，筆者也焚香沐浴，直奔影城打算觀看，點下確認出票鍵的時候，內心鼓動得還很厲害，期待見證新海老師“奇蹟的時刻”。

    然而，失望了。
    準確的說，是沒有想象的那麼好。國內媒體稱讚其“超越了宮崎駿”，在筆者看來，甚至跟前幾年上映的細田守的新片相比，劇本上還有相當大的差距。
回到標題，為什麼《你的名字》只應打及格分。

一、半分失控敘事節奏、邏輯

    新海誠試圖同時講兩個故事——少女三葉和少年瀧的戀愛故事、彗星隕石危機下系守鎮的自我拯救故事，倘若以其中任何一個為影片的主線和內核，整個故事的講述都應該圍繞它展開，畢竟愛情片與災難片二者的敘事模式截然不同，但是新海誠兩個故事都想講，結果魚和熊掌兩手抓，兩手都鬆了。
 
    《你的名字》的敘事共由五段式講述展開，分別是身體交換——彗星墜落——解謎之旅——拯救系守——再次相遇。
    第一段落“身體交換”是前30分鐘，系守鎮宮水神社的繼承者，高中生三葉發現自己平靜的生活開始產生變化，她完全沒有全一天生活的記憶。在睡夢中，三葉代替同齡的高中男生瀧在東京上學打工，甚至獲得了瀧所憧憬的前輩的好感。三葉和瀧就此開始交換身體，命運開始交叉，瀧代替三葉生活的細節則沒有在片中直接表現，而是體現在三葉醒來上學時，兩個好朋友對她前一天古怪行徑的描述。
 
    如果是想以災難和災難拯救為整體敘事內核，這一段顯得太過鬆散，且沒有任何隕石來襲的危機感，只是埋下了彗星即將接近地球的伏筆。影片以小事件的堆砌表現三葉的日常校園生活、親友關係，系守鎮的基本環境、口嚼酒祭典、三葉穿越至瀧身體之後的好奇興奮和不適應，帶出了瀧的朋友關係，特別是瀧對打工地奧寺前輩的憧憬。新海誠花了很多筆墨去描繪兩人細碎的生活背景和細節，卻忽略了敘事的節奏，也就是說，影片過去了三分之一，男女主角才剛剛相認。就算是個戀愛故事，說兩人的戀愛由此開始萌芽，實在有些勉強，畢竟他倆不僅沒見過面，甚至也只有隻言片語的類似“你是誰”“我是三葉”“你是傻瓜”“你是笨蛋”之類的留言式對話。最重要的是，前三十分鐘鋪陳的兩人的生活背景和旁支人物，在之後的情節發展中，並沒有太出彩的作用和表現，甚至有些被寫丟了。

    另外讓人心生疑惑的是，三葉和瀧的智能手機都能顯示年份，可是兩人似乎從來也不看，在劇情後半部，瀧才意識到自己和三葉有著三年的時間差。
好吧，不要在意這些細節。

     影片開始30分鐘後，通過手機三葉和瀧開始隔空交流，認真地代替（交代）對方生活，敘事節奏理論上應當要加快了，此處卻突然加入一首Radwimps的插入曲。從劇作的角度看，插入曲會在主角遭受重創之後的自我拯救和修行的時候，負責表現時間的流逝，舒緩一下前面過於緊張的節奏。可這次插入曲的位置不僅過前，反而在觀眾已經覺得有點拖沓的程度上進一步攪亂了敘事節奏，舉個例子，就好像樂曲的過長的前奏終於結束，馬上要進入序章的時候，來了一段間奏。

    30分鐘至45分鐘是影片的第二段“彗星墜落”。三葉（瀧）揹著外婆去隱世看到宮水神社的神體，在迴歸自己生活後，瀧與奧寺前輩經歷了一次失敗的約會，在美術館看到一組名為“飛彈”的攝影作品，萌發了去找尋系守鎮，聯繫三葉的想法。然而電話無法接通，之後三葉和瀧再也沒有身體交換，直到祭典當日，在彗星隕石的衝擊下，三葉和所有系守人都失去了生命。三葉線結束。這一段節奏很快，三個重要事件：瀧知道口嚼酒和隱世故事、看到系守的照片、三葉死亡都簡單扼要地加以展現，這實際上影片前半段最為重要的內容，因為節奏過快，所以反而很多應當交代的細節沒有表現。

    比如三葉和瀧之間具體的溝通，兩人的情感不是無中生有的，細細的編織有助於觀眾理解他們之間的羈絆越來越深的過程，也能為最後二人的告白場面提供一個合理的解釋，但是遺憾的是，這段用了快速剪切快速掠過。而且兩人雖然過著對方的生活，但似乎並不努力去理解對方的生活方式和人際關係，而是用著自己的方式做著改造，這也給第二天的生活造成了一些麻煩。雖然這種行動符合人物心理：一開始交換，難免帶著情緒和不適應。但隨著次數的疊加，這種交換缺少了一些變數，至少在三葉去世之前，兩人身體交換之後的生活狀態應該是藉由溝通而有變化的，不然後面說兩人之間萌發了愛情，實在有些勉強，現在看到的是節奏太快時長太短，這些“變數”都沒有被展現。

    另外，本片的核心危機，最應該被著重筆墨刻畫的彗星災難的來臨，顯得像個突發而滑稽的玩笑。它第一次的出現（後面也有展現）本來對觀眾的衝擊可想而知，然而災難發生前，應當被鋪墊的系守鎮平穩的日常被一筆帶過，災難發生時的衝擊性畫面也讓人感受不到那顆彗星隕石的破壞力。

    由此可見，新海誠沒有把握好他到底想講什麼故事，如果是愛情故事，沒有男女主人公的情感的回合式的遞進和逆轉，若是災難故事的話，又缺氣氛鋪墊和視覺奇觀，而此時電影已經過去了45分鐘，接近一半了。

    從45分鐘開始，影片進入第三段落，解謎之旅。再也沒有和三葉交換身體的瀧打算去尋找三葉，他和前輩奧寺、好友司一起踏上了去系守鎮的旅行。沒有關於系守的更多資料，甚至不知道系守的名字，瀧只能通過照片和按照記憶畫出的素描圖去沿途詢問，在一個小餐館，老闆認出了瀧畫的素描，瀧才知道三葉連同系守鎮在三年前就已經消失在隕石事故中的事實。他告別前輩和好友，獨自找到並進入隱世，喝下了三年前放在那裡的口嚼酒，穿越到了三年前彗星落下當日的三葉身體裡。
這段情節在劇作層面是必要的，但是沒有寫明白，且不說前輩和司為什麼突然知道了瀧的打算，而且突然決定跟隨瀧讓人有點看不太明白之外，這兩個隊友在瀧的旅程中也幾乎沒起到作用。瀧問路，兩個人在後面吃冰棍，瀧看路線，兩人在背後聊天。他們像瀧的兩件行李，起到的最重要作用，就是奧寺通過瀧戴著的系守結的手環點醒瀧，勾起他對三葉贈他手環的回憶，促使瀧上山尋找隱世。在這樣一個其實遠程發一封留言就能完成的任務後，兩人自說自話地來，又自行消失了。

    瀧終於單獨上山，喝下口嚼酒之後，出現了大約1分鐘的閃回的華彩段落，這一段的實驗動畫式的演出倒是很精彩，瀧手中的系守繩呼應宮水外婆的臺詞“聚攏成形，扭轉纏繞，時而回轉，彼此中斷，接著又相連。這是編繩，也是時間的象徵，這就是結（むすび）。”，化為三葉出生時被剪斷的臍帶，化為時間之繩，讓瀧快速回顧了三葉的一生，最後也加入了為何瀧會有此手環、以及為何祭典當天三葉變成了短髮的解釋，即隕石事件的前一天，三葉上京區尋找瀧，但此時瀧還不認識三葉，在電車關門即將隔開兩人的一刻，三葉塞給了他自己的系守繩手環。這個手環最後成為了提醒瀧去隱世的重要道具。

    到這裡電影已經到了第60分鐘，終於進入了全片的高潮：兩人最後一次交換身體，拯救系守。三葉（瀧）去通知鎮裡的人避難，可是除了自己的兩個好友早耶香和克彥無人相信她，同時瀧（三葉）在三年後的系守的隱世醒來，發現了系守鎮被隕石擊中留下的殘骸，明白了自己的親人好友將遭遇怎樣的浩劫。

    無法說服大家的三葉（瀧）騎著自行車跑去隱世，在隕石湖邊呼喚三葉的名字。黃昏來臨，如開頭三葉的古文老師所言“黃昏之刻，可見不可見之人”，三葉（瀧）真的出現了。兩人身體換回，瀧把系守繩還給三葉，叮囑三葉拯救鎮民，最後兩人用不知道哪來的記號筆開始在對方的手心交換著寫名字，瀧不寫名字反而用文字向三葉表白，三葉還來得及寫，兩人的接觸就結束了。
不是不能理解編劇的意圖，三葉前45分鐘就香消玉殞，現在電影只剩下三分之一，至少要讓三葉和瀧有一次接觸和溝通。但是這次接觸和溝通因為缺少感情鋪墊，顯得有些突兀，瀧的告白更是突然，三葉（瀧）為什麼在危急時刻奔向隱世，兩個人為什麼又突然換回了身體都沒有交代。
 
    此時電影時長只剩半小時，防災的準備活動還什麼都沒做，於是80分鐘到90分鐘的十分鐘內，影片以十倍速加足馬力的節奏展現了三葉和朋友們拯救鎮子的過程。僅僅是高中生的早耶香和克彥各顯神通，在三葉的話顯得並沒有那麼說服力的情況下，克彥用炸藥炸了山，早耶香發佈了虛假廣播讓鎮民撤離。三葉還沒有競選成功的宮水父親則捉住了三葉一行人。正當絕望之時，三葉獨闖父親的辦公室，宮水父親一看到三葉的表情像被洗腦了一般頓悟，立刻發佈避難廣播，拯救了全系守的鎮民。

    這段應當是本片重點表現的劇情高潮，被縮短到了10分鐘，節奏快到已經不能顧及邏輯。不知道誰總結了這麼一條規律，動畫主角有什麼急事拼命地奔跑時，一定會突然摔倒，系守即將被摧毀，看著劃過天空的彗星的三葉想的不是系守的命運，而是自己忘記了瀧的名字，然後順理成章地摔了一跤；宮水父親只看了三葉一眼，就發佈了讓全鎮避難的命令，在他競選連任期間，即每個決定都應當十分謹慎的時刻，很難相信這個人物會做出這樣的行為——除非三葉有什麼特殊的行動，但是觀眾沒有看到；早耶香和克彥對三葉的話深信不疑，為了三葉犯罪也再所不惜。
然而，常年擔任神社巫女，在鎮中看似德高望重，擁有一定話語權的外婆卻消失了，在留下一句“這種事沒有人會相信的”的話之後，她再也沒有出現，這未免讓人有些一頭霧水。另一邊，編劇不知道如何處理已經“功成身退”的瀧，就讓他在隱世所在的隕石湖邊又睡了一覺，醒來失去大部分記憶，回到東京。
 
    第五段落“再次相遇”是影片最後的十分鐘，不同與新海誠以往的作品，這次《你的名字》有個光明的小尾巴。五年後，瀧和三葉在東京再次相遇，雖然已經忘記了彼此曾經的故事，卻不約而同地詢問對方的名字。

    整體看，五段式的敘事雖然看似完整，實際上厚此薄彼，節奏很不平衡，前面節奏舒緩，後面又太快，有頭重腳輕的感覺。正如片頭所言，如果作為災難類型片來看，本來應當快速交代危機的地方變成了細水長流的日常，應當詳細交代的拯救系守的細節緣由卻被忽略。作為愛情片來看，三葉和瀧之間用手機交流那幾天本應細緻表現，卻被快速掠過，後期的接觸和溝通更是少之又少，黃昏之刻突然的表白讓兩人看起來更像是網友約見，一見鍾情，實在有些突兀和不知所措。

    最後，內心還有個無法解開的謎團，黃昏之時，瀧和三葉見面，兩人為什麼會提前知道自己會忘記對方的名字，並且超乎尋常地執著與呼喚和記憶對方的名字。比起名字，那根系守結編織的發繩才是系起兩個人的信物不是嗎。
        
二、缺乏說服力的配角設定

    新海誠敘事片的人物設定如他的影片風格，宏大而精緻壯絕的背景下，人物像風中渺小的葉片，單薄、平面、模式化。不管是早期的《星之聲》，還是《雲之彼岸 約定的地方》《秒速五釐米》《追逐繁星的孩子》《言葉之庭》，他的影片中碎片式、囈語式的人物臺詞和瓊瑤劇附身式、文藝青年式人物行動邏輯也廣為人所詬病。

    在《你的名字》能明顯看出新海誠導演想有所突破，用個性化的人物行動和對話凸顯三葉和瀧的個性，讓他們即使在對方的身體中也能被一眼認出。同時兩位主人公也有相應的成長，三葉從討厭鄉下，見到父親就想避開的少女變成直面並說服父親，守護家鄉系守鎮的英雄；瀧則從跟在奧寺後面不敢告白的羞澀後輩，成長為了僅憑素描就決心踏上旅程尋找系守和隱世，探求救三葉和系守方法的勇敢少年。實話實說，新海導演在人物設置上成熟了很多。

    然而，主人公豐滿了，配角卻炮灰了，像一個個服務於主角的遊戲NPC，只有人設，沒有自己的血肉，有些前後行動的邏輯不一致，有些乾脆後面就被寫丟了。同樣是少男少女從危機中拯救鎮子的故事，配角的刻畫和細田守的《夏日大作戰》完全不能比。

    一言，對影片最強烈的感受是，瀧和三葉像是被眾多家人朋友包圍的孤家寡人。
    來看看主角身邊的人。
 
【三葉】

宮水四葉
    四葉像是為了活躍氣氛而設置的，她會提出一些“一鳴驚人”的建議，比如讓姐姐把她倆吐的口嚼酒拿到城市裡去賣，自信滿滿地表示一定會賺大錢。除此之外，四葉主要負責每天叫醒三葉，順便見證三葉揉胸的一刻。雖然是姐妹，但因為有著年齡差，三葉和四葉也沒有特別多的溝通和默契。

    在系守發生危機的時候，四葉完全不理解姐姐，在三葉（瀧）喊著系守鎮會被彗星摧毀衝出家門的時候，四葉喃喃自語“啊，壞掉了，姐姐終於壞掉了”。

宮水一葉
    外婆宮水一葉更像是一個故事背景解說員兼系守傳統文化導遊，所有的關於系守繩結和宮水神社的故事都是通過外婆說出來的，她的人設有點像《夏日大作戰》中的奶奶，可惜說教有餘，霸氣不足。

    宮水一葉是神社的代理人，半身已經化為了神社的一部分，具有“神性”，與之相對的是，她的“人味”也少了很多。她為了延續宮水神社的傳統而招女婿入贅，在女兒去世，女婿認為神社無用決心投身政治的時候又把女婿逐出家門，獨自撫養兩個外孫女，間接使得父女分離，關係生疏。影片中，外婆只要一開口，就是在談神社、系守繩結、隱世，很難捉摸清楚她對兩個外孫女的是親人之愛，還是身為神主的責任。

    然而，身為神主，外婆在孫女三葉（瀧）將未來將要發生的災難告知於她的時候，卻拋下一句“這種事沒有人會相信的”之後未在人前露一面，實在令人費解。在這場三葉（瀧）與外婆的對話中，外婆還表示自己和女兒在年輕的時候都有過奇怪的夢，本來以為這個細節是讓為外婆理解三葉（瀧）傳達的未來訊息而埋下的伏筆，結果也不是，外婆並非嘗試理解三葉，而是聊起當年若有似無的事情寬慰外孫女。

    這樣的外婆，似乎缺了點什麼。

早耶香和克彥

    作為永遠成對出現三葉身邊的朋友，早耶香和克彥在片尾一起在咖啡廳討論婚禮，還相伴去看不動產。但在影片中，似乎並沒有看到多少兩人曖昧關係的暗示。
在系守毀滅的時空中，克彥關注三葉在祭典上跳的的口嚼酒舞蹈，還有些期待三葉的浴衣，被早耶香揭穿，看起來反而像克彥對三葉有些憧憬。

    關於克彥的家庭，在故事一開始有所表現，克彥不喜歡跟政治家宮水鎮長打交道的父親，諷刺他們“有腐敗的氣味”，但後面就這個細節並沒有情節可以與之呼應。克彥的家庭衝突被草草帶過，他的人生追求也被設置的前後不一致。在影片開頭，克彥告訴早耶香，自己以後就想留在系守，但是片尾他卻和早耶香一起到了東京生活。

   關於早耶香的細節就更少些，只有在需要她向全鎮廣播的時候，觀眾才從克彥的口中知道早耶香是個學校廣播員。

    片尾的拯救系守大作戰，與其說是三個好友合作，倒不如說是分頭作戰，早耶香和克彥像三葉的旁觀者，不瞭解三葉的煩惱，也不知道三葉的祕密。克彥只憑三葉的一句“嗯，我看見了！”就帶著炸藥去炸山，偽裝山火迫使居民疏散，三葉也沒有給早耶香和克彥一個合理的解釋，兩個好友自始至終沒有真正參與到三葉的生命中。彗星隕石事件八年後，他們的人生終究分道揚鑣。

    宮水鎮長

    宮水鎮長是所有配角中內在衝突最激烈，也最容易寫出彩的角色。作為上門女婿，他登門改姓卻失去了深愛的妻子，於是拋棄神主的身份去當了鎮長。作為鎮長，他想守護系守鎮的傳統，卻和看不上政治的宮水一葉無法溝通。作為父親，他想關心女兒，提醒女兒三葉走路要“抬頭挺胸”卻只遭到了女兒的反感。他割捨了家庭投向了政治，內心的矛盾和苦楚可想而知。
然而影片有些吝嗇筆墨了，始終未有宮水鎮長與女兒三葉或者其他親人真正交流的鏡頭，他既沒有迎來與三葉任何的關係改善，也沒有迎來政治生涯的危機和曙光。他的政治手腕在影片中被簡單表現為與當地的企業家推杯換盞拉選票，站在街頭演講，對女兒指手畫腳。
然而，結尾處宮水鎮長卻突然轉性，在拯救系守鎮過程中發揮出了決定性的作用，只看了女兒一眼，就答應了疏散群眾，這個行為雖然在此處是必須，但實在是欠說服力，三葉和父親的戲有種不完整的感覺，好像被強行掐了一段。即使疏散了居民，拯救了系守鎮，也沒有看到宮水鎮長內在衝突的解決，與自己、與女兒，與宮水一葉的和解，可惜了一個好角色。
 
   【瀧】

   司和高木
    這兩位是瀧的好友，負責提醒瀧去打工，幫助瀧圓謊，陪著瀧旅行，總之，出場總是圍繞著瀧。司的出場多些，會抱住瀧的肩膀拽著他去吃飯，看到好友的性格變化臉一紅，誇瀧（三葉）很可愛，後來還自顧自的跑來跟著瀧一起旅行，原因是擔心瀧，怕他去見網友遇見騙子，與其說是瀧的好友，不如說是瀧的迷妹。
 
    高木的戲份相比之下就比較可憐了，在開頭和瀧（一葉）喝了咖啡之後，出場就只限於答應瀧幫他打工的一段手機錄像，再出場就是五年後，他一邊在便利店打工，一邊告訴瀧自己得到了兩家企業的內定。

    這兩個友人的內心衝突，家庭背景、個人愛好等在劇情中都沒有得到交代，唯一的身份就是瀧的朋友，但也談不上深交。他們倆像是和瀧隔著一塊毛玻璃，和早耶香、克彥一樣，到最後也不知道瀧的祕密。

    奧寺
   
     奧寺前輩大概是配角中描寫筆墨最多的一個，從一開始圓滑地解決打工餐廳胡攪蠻纏的客人，到和瀧逛街，敏感地察覺瀧心中牽掛著他人，她一直在關注著瀧的成長。瀧的家人在影片中幾乎沒有被提到，除了一開頭快速吃完早飯去上班的瀧的父親，奧寺某種意義上替代了瀧的父母，擔任了片中瀧的“教誨、提點者”的角色，還提示瀧關注重要的信物——系守結手環。

    但瀧和奧寺的關係還是有些地方生硬和單向，比如奧寺突然單方面要求和瀧一同旅行，說關心瀧，放心不下他一個人，卻在瞭解系守的故事後和司一同留下瀧，自己回了東京，再次出現和瀧打招呼，已經是“好久不見”了。奧寺是瀧解決系守鎮問題的必要的人生過客，看她出現很多次，卻不知道她的故事，只知道她訂了婚，曾經是瀧的前輩。

    說三葉和瀧是孤家寡人或許不準確，他們在學校有玩伴，在家中有親人。三葉孤身一人無法拯救系守鎮，所以早耶香和克彥被創造出來幫助她解決這個難題。瀧也不會是一個人孤身旅行，需要奧寺和司與他為伴，但是這其中沒有一個人可以和三葉或者瀧交心，他們自己的人物敘事線被忽略了，行動就變得缺乏邏輯和模式化，只為劇情推進和主角願望和服務。

    沒有配角是為主角而生的，他們都有自己的旁支故事和強烈動機，主角缺了和他們的交流，就只能是孤家寡人一個。另外，觀影的時候最快樂的事情，莫過於看最後危機的解決與前方埋下的伏筆像磁石一般一一呼應，但是最後無論是奧寺前輩的圍裙，外婆的編繩機，還是系守的自販機旁邊，克彥稱之為“咖啡廳”的小涼亭等等，這些有趣的細節和地點都似乎沒有在最後的拯救系守鎮段落用上，也是一點遺憾。

另一篇：
《不用很麻煩很累就可以成為英雄 —— 君名與世界系女英雄敘事》
https://www.douban.com/note/595475264/

【文章原載於微信公眾號：女子力電影】