所有理所當然又都虛幻如名

他也許會說，我也沒有什麼大志向，只是想要留住那些被人們認為理所當然的周遭而已，不論是繁華東京還是僻壤糸守。
       瀧房間的牆上有一張明晃晃地寫著architecture的海報，他就業時對主考官說了那麼顛三倒四卻又直指電影伏流的話。在這兩個瀧身上，我開始有點明白，新海誠為何不懼讓畫面寫實地如同照片。
        我想不起你的名字，不論我多麼熟悉你的身體，正如我們都記不清這個城市的面孔，不論我們每日是以怎樣的人流量在它的腹地穿行，新宿、四谷、赤羽橋、櫻田門、天現寺、涉谷、代代木.....
        在所有的時間bug裡，隱藏的是靈魂不再屬於身體的兩位主人公對理所當然的周遭的麻木不仁。而惟有當失去，失去自己的身體，失去故土，失去氏神的庇佑時，才突然想起，以名為咒，喚醒沉睡於潛意識中的愛。而這愛的對象，當然不只是一個人。
        有人說，現代人沒有鄉愁，也有人說，古人的鄉愁是有鄉回不得，現代人的鄉愁是欲回苦無鄉。有個東京的孩子說，自己不知道什麼是鄉愁，就是回實家，也不過是半個小時開去母親家裡吃個飯。而新海誠的鄉愁，帶著幾分末世論的色彩，卻又超脫了城鄉有別的定見。在直線時間的現代，他試圖喚醒遠古的非線性時間觀。而在熙熙攘攘的喧囂俗世，他試圖留住雖說習以為常，卻不知明天是否就會因為天災人禍而面目全非的周遭細節：一泓碧波，數縷木漏，層層紅葉，他珍視；水泥森林，電車鐵軌，雨雪霏霏，櫻木展顏，他也如實描繪。
        因為他明白，在現代的荒野上，每一個被剪了臍帶從而與母體分離甚至隔絕的孤兒，都更當珍視與周圍千絲萬縷的結び。由它們編制的多維的世界，是我們最後的容身之所，唯有握住絲線的一端，繼續這盤根錯結的工程，最後的最後，在走馬燈般的時光隧道里，在所有謎底的謎底，才會淡淡地似曾相識，才會在百感交集中，覺得有一個名字，或者說是一句有靈力的咒語，呼之欲出，它不叫瀧，也不叫三葉，也不叫家園或故鄉，它是絕無僅有，只屬於我的，對你的稱呼，“獨一無二的定義”（抄襲楓藍）。