不被寄刀片的導演，不是一個好新海誠

我的意思並不是說要搞個大新聞。

當快到終幕——熟悉的旋律，大雪紛飛的東京街頭：你很難不想起秒速五釐米。你的內心咯噔一下。難道，又要？
並沒有。

新海誠導演決定開始服務觀眾了。
對沒錯，從開始的主角置換身體開始，新海誠就有意控制觀眾投擲刀片的數量與節奏。要知道，扔的太快就要爆死，扔的太少又說不是這個味兒。
——觀眾真難伺候。

任何一個文藝作品，恐怕都逃不開作者和觀眾之間的互動，這恐怕是任何作品最本質的互動。誠哥曾經遺忘的是，所謂個人風格，終究要在觀眾接受的限度內。
好吧，所以我們來做一個選擇，是堅持你的中二理想百尺竿頭更進一步，還是要選擇做一輩子的懦夫？

新海誠給出了他的答案：這並不是一個二擇選項。

——因為我們只要踏出第三隻腳.....哦不，是第三條...哦....第三條路就對了嘛。

事實上他也是這麼做的。
回想一下矛盾無非存在兩組符號，時間和空間。時間不用談，空間則是記憶和異地戀。那麼走到這裡的時候這依然是滿滿地刀片味兒。
換成你，你怎麼寫呢？
我反正這樣下去就要爆死了。

但是還有一個日式rpg打怪升級一萬年不變的東西：那就是成長。
嚴格的來說，在以往新海誠的作品當中，對於成長的符號使用的太過淺顯，或者說沒有什麼存在感。而在《你的名字》中，新海誠刻意強調了這一符號。這就使得作品蘊含的可能被放大了。
回想一下，在女主角忘記男主名字的時候，她決定去做一件什麼樣的事情呢？
衝向鎮公所。
從一開始被動的接受改變，到主動的向前邁進，這一富含寓意的華麗轉身同樣預示著新海誠在創作哲學上的改變，你可以看到那個踏不出一步的誠哥，終究被刀片累折了腰，成為了觀眾內心深處的rbq(??)。

這部作品，最重要的點並不在於換身——這只是個梗，也不在於重逢，這也是個梗。強圓新海誠不是句空談的口號，天知道除了男主那句“只有她才能說服她父親”——還有什麼能夠佐證三葉最後是怎樣打動她父親的內心。而一個地鐵劃過的一瞥——我只能說你們動態視力真好。

那麼到底圓潤在哪裡呢？
把戀情昇華為拯救，把羈絆塑造為成長。
新海誠有新（心），觀眾自然不累。

作為一個在生活中持悲觀論者的人士，其實往往恰恰更容易注意到，希望的可貴。
當我們時刻不忘記給與生活以一盆冷水，那不羈是最壞的一種惡。

希望是真實的麼？
不是。
希望是光明的麼？
不是。

可光明的東西，它有用。
這是走出中二的第一步。