螢火之森（轉自落落《螢火之森》漫畫的書評）

綠川幸在日本的走紅並非是因為那《螢火的森林》，但在我們的後知後覺裡，那是在不及防的情況下被擊中的恰好的肋骨，讓古老的亞當和夏娃斷了聯繫。有多少人看了《螢火的森林》終於鬱悶或者哭不能統計，但我把書翻完了跳下床去倒水的時候真的絆了一下，恍然的真實和無端的寥落像突然撲面的水泥地，留給自己一個折到手腕的巨痛。一剎那我懷疑自己要死掉了，但活了下來。

有時我想還沒看見螢的琴在過怎麼樣的日子，這個一頭淡發的男生爬上日頭來，坐在鳥居前聞著森林裡各種妖怪們的味道。他的脣角已經收斂了男孩該有的興奮，他們早已沉屍泥底，所以生老病死只不過是十指抓在土裡的痕跡，沒有反彈卻異常膚淺。他一直看，看到時間化成枯萎的花瓣，回頭看見小女生螢盯著他的面具看——“啊啊啊啊”，琴一定會大叫起來。

“聲音像藏得深深的翡翠”，我以前這麼假設過，並且覺得這是個正確的假設。琴的聲音是從土裡萌出來的，不同常人，所以他不同常人地沒有老也不會死，因為靈魂早就被土地長久地侵蝕了，軀殼裡是山神好心的挽留。他把這一切告訴螢，在這個女生已經學會穿裙子露出小腿的時候，琴是怎麼看螢的，看見女生的臉上隱一陣明一陣的甜美。不見山不見水，不見日月天明。

所以進展得極其順利，那暗底緩慢的安靜的力量牽引著他們，沒有所謂人與鬼的界限，界限只是他不讓她碰自己——因為被人一碰，自己這個鬼就會消失了，他們用布條把手牽在一起，甚至在螢從樹上摔下來的時候，琴也突然收回了原本條件反射伸出的雙臂。合情合理的條件，用來交換等值的感情。這種感情不存在於言語，正是在被我們忽視的井底，乾涸的小圈子裡兩人依然保持著距離，在看不清眉目的地方深深地知道對方的所在。

而此時，未來在哪裡也無關緊要。

他們就是這樣在自己的眼裡靠近並不再靠攏的，在最極限的地方，他吻了蓋在她臉上的面具。森林在瞬間收攏了自己鋪張的裙裾，妖怪們一律捂住嘴巴，連太陽也要藏起來。星辰都不探頭。他吻她的時候，是真實不願意揭露的落寞。但依然在她心裡點燃了迷離的歡喜，甚至可以一直燒到盡頭，在那裡驚了昆蟲嚇了飛鳥都無所謂。

那麼年輕的愛情挺起胸膛直起腰桿吆喝著遠行了，一個鞭子抽下去，馬卻立即化成了霧，只剩兩人站在大地上，看那再不可能接近的距離，一根頭髮穿過，就是天涯海角。

你以為結局會是怎樣的呢，該是怎樣的。但琴一個不小心讓他扶住了人類的孩子，於是人魚公主的命運硬生生地批頭蓋腦，他驚訝地看著自己旖旎消亡的雙手，那裡蒸發出滾滾的熱氣。他看得笑了，對著螢說：“來擁抱我吧！螢！”

一生一世的僅此一回。

直到她的眼淚穿過他的身體砸上了土地，別人卻依然回不了神。我們曾以為他們會永遠這樣近乎平淡地無聊地兩兩對視，隔著大樹說情話，一直把森林看到被砍伐的那憤怒的一天。我們曾以為他們會因為誰要搬家彼此分離，他一直追出車站，看她的樣子被攥成窗戶後的一點。這樣的情節曾千萬遍地預演，而諾言還是如期劃破了掌心，你看血水迅速地給生命和愛情線上了色。

時間和地點都被緊緊地糊住，弓著身子在裡面動彈不得，只能聽見她的聲音和他衣服颯颯凋落的輕響，像戳破了一個最無稽的謊言，旁人不會注意。終於連破曉的喧譁都不再出現，那平凡又痛苦的信念被一個擁抱成了內心千年萬年的殘缺。

凋敝的時光都在外紛紛變換容顏，但螢的世界依然停留在，永遠地停留在最初在鳥居上見到琴的那一天，他緊張地啊啊啊大叫：“你絕對不可以碰到我啊！”。

除了一生一世的最後一回。