某個夏天——琉花遇見了被儒艮撫養長大的少年，「海」和「空」。巨大的流星、發光消失的魚群...自從遇見他們，不可思議的事接連發生。某夜，空讓琉花吞下墜落的「隕石」後便化作光消失了。琉花跟海和天才少年安格拉一起出海，卻被海中歌唱的鯨魚吞下去了。海洋生物學者吉姆、安格拉、「海的萬事通」老婆婆蒂蒂、琉花的媽媽以及海洋生物們揣著各自的目的，也為了追求「真相」，陸續前往了大海的中心。最終唯有琉花見證了宇宙的「誕生祭」，海洋的「大合唱」，也守住了無法言說的「祕密」，所有生命流轉輪迴又復歸平靜。
『海獸之子』的作者五十嵐大介以壓倒性的繪畫功底，將日常生活結合了神話學、民俗學、海洋學和天文學描繪出一幅關於生命體驗以及宇宙奧祕的壯闊史詩。而本文旨在通過研究漫畫中敘事性以外的元素，探討五十嵐大介的世界觀以及科學幻想與神話文明之間產生的美妙化學反應。
1. 言靈的祕密
「In the beginning was the Word,and the Word was with God,and the Word was God.」
『聖經·約翰福音』的第一章第一節如是說。若從初民文化的角度將「Word」譯為「言」，那麼「太初有言，言與神同在，言就是神。」人們所說的每一句話語，都存在著黑暗中創造了光，區分了混沌與秩序的神之力。
日本自古以來便信奉「萬物有靈論」，人們相信自然萬物中（尤其是帶來世界秩序的語言），都存在著具有人格的「生氣」（=精靈）。棲息在語言中的精靈，擁有左右人們幸與不幸的咒力，一旦話語成音，就等於與「言靈」簽訂契約，言語的力量將作用在發話的對方，同時也會反回自身。而「語言」和「祕密」可以說是貫穿了整部『海獸之子』，同時也是五十嵐大介的漫畫中一直繞不開的話題。
在五十嵐的處女作『聽故事的日子』中便講述了一個男孩在祭典中誤入「精靈的領域」後與貓妖約定保守「祕密」才得以回到人間的故事。（其中「人類的語言」起到關鍵的喚回作用）
在古代日本，人們普遍認為，作為記號表現的「言（こと）」和作為記號內容的「事（こと）」是一致的。因此語言不僅可以用來表達事物，它還屬於事物的一部分。據民俗學家折口信夫考證，「こと」是一種連續歌唱的語言，也是一種祝詞或咒詞系列的敘述詩。
『魔女』系列中，五十嵐進一步地強調出人類現在所使用的「語言」，是切斷了與自然聯繫的「語言」，無法感受到世界的「真相（まこと）」。
「「韻律」其實原來是古希臘的語言，是用來說明構成世界的「atom（原子）」這種物質活動的語言。因為原子是世界的根本，世界所有的一切都是由原子組成的，所以不論是什麼都有「韻律」。不論是人類、狗，就連櫻花、紅蘿蔔..沙、水還有空氣。我想就算是塑膠，也都有它們原來的韻律。例如在河邊撿石頭，為什麼那麼多石頭，偏偏會選中那一顆呢？母親與孩子、雙胞胎...無論如何都想要擁有的椅子...就連被景色所感動、喜歡上某人，說不定都是因為...相互的韻律契合的緣故。...如果說，是契合的韻律造就這個世界，那我們所看到的世界...說不定都像詩歌一樣。」
簡單來說，如果我們能夠把作為人類的身份「降低」到與周圍的事物同一個頻道，將會看到和至今為止完全不同的事物，世界如同蛛網一樣張開在我們的眼前，每一根絲都能看得清清楚楚，那是一種無法言說的詩意的浪漫，同時對於一般人類來說是極為殘忍而虛無的時空觀念，無我、無常。
世間萬物皆有其「まこと（真實、真相、真名）」，就如同「言靈」詛咒似的，我們似乎永遠無法解開宇宙的「真相」，那些神啟般的生命體驗也因「言靈的約定」而成為「祕密」（事實上那是一種超越人類想象力以外的體驗和感受）。即便這樣，我們仍然能夠通過各種方法尋求得證以無限接近「真相」。
2、宇宙之卵
在世界各地神話體系中有一個大部分共通的創世起源——「宇宙之卵」，希臘神話中永恆的柯羅諾斯（Chronos）創造出無限埃忒爾（Aether）和混沌卡俄斯（Chaos），並在埃忒爾體內做出了一個宇宙蛋，蛋中包含了整個宇宙的過去、現在、未來與萬物之源；古埃及神話中「原初之水」努恩（Nun）上飄著一顆蛋，蛋裂生拉（Ra），拉造萬物；中國『三五歷記』中有「天地混沌如雞子，盤古生其中」；古印度經典『梨俱吠陀』中的代表宇宙造物主的「原人（Purusa）」亦是從洪水中的金蛋破殼而出。
結合現代所推崇的科學觀念理解，「宇宙大爆炸」理論認為，宇宙起源於一個單獨的無維度的點，即一個在空間和時間上都沒有尺度的點包含了宇宙全部物質的奇點。又如非洲土著民族多貢族（Dogon Tribe）的傳說中，天狼伴星的智慧生物「諾母（Nommo）」乘著蛋形交通工具來到地球，授予了他們技術知識，在「宇宙胚種論」裡這一過程可以被視為「播種」。
「播種」的概念從創世神話到量子力學，甚至到人體的組織裡都有體現，人類大腦中產生意識的器官「丘腦」恰是一個卵圓形，『自然』雜誌曾經發表過論文，證明宇宙的成長過程和結構與人腦細胞的相似性，而宇宙大爆炸後的萬物伊始，正如一顆受精卵的分裂、生長。
人腦的記憶是神經脈衝在神經元網絡留下的痕跡，是一種不可思議的全息電子圖譜，不管切除大腦中任何一部分腦細胞，都不會抹去人腦儲存的記憶；而我們頭頂的每一束星光，都是來自遙遠的恆星在億萬年前便釋放的光芒和能量，這是宇宙的記憶。
「大腦中每一次靈感的閃現，就像是宇宙中虛粒子的浮現和湮滅，是量子的漲落，是幽靈般的玻爾茲曼大腦出現又消失後留下的思維火花。」
3、「受胎」與「誕生祭」
世界的「祕密」就在我們的身體當中，有時候我們對世界瞭解太多，又對自身所知甚少；有時候我們關注自身太多，卻對這個世界一無所知。
『海獸之子』裡，琉花被選作「隕石（受精卵）」的「容器（子宮）」而前往大海的中心，這一過程被稱為「受胎」或是「誕生祭」，並解釋道，「一切的傳承，就在不停的反覆傳誦中。」在這種永恆的輪迴中，五十嵐展示出隱藏在自然中的「世界的維度（分形幾何）」。
1993年，當代量子物理學家戴維·玻姆（David Joseph Bohm）提出了「宇宙全息論」的概念，其核心思想為「宇宙是一個不可分割的、各部分之間緊密關聯的整體，任何一個部分都包含整體的信息。」引用英國詩人威廉·布萊克的著名詩句「一沙一世界，一花一天堂，雙手握無限，剎那即永恆。」前三句講的是空間全息，部分即整體的縮影，最後一句則是時間全息，指的是宇宙中任何一個小部分在任何時間段內的演化，都包含了宇宙全體經歷時間所產生的訊息。
「從空間全息的角度來看，人體內的每一個原子都可以追溯到太陽系形成之前的那次超新星爆發；從時間全息的角度來看，人體內的每一個細胞都可以追溯到10億年前的那個真核細胞，中間沒有一分一秒的間斷。不僅是人，世界上的一草、一木、一粒砂、一滴水都是宇宙的分身，它們都各自獨立反應宇宙的空間組成以及宇宙的時間演化史。」
隕石的墜落、魚群的集體發光而消失（死亡）等一系列的奇異事件，在漫畫的最終高潮「誕生祭」中獲得新生（輪迴），就好像猶太教的天使烏列爾（Uriel）向先知以斯拉（Ezra）宣稱世界末日是無始無終的圓，前世、今世、末世者接受審判。然而漫畫中世界並沒有因此毀滅爾後重組，所有的證據都被鯨魚吞沒，一切彷彿海市蜃樓般不曾真實存在過。
4、死生一念
毗溼奴（Vishnu）是印度三相神之一，萬物之源，他在無盡的宇宙之洋漂浮而睡，我們都來自他的夢境。沈括（北宋）的『夢溪筆談』中寫到「海市蜃樓」的奇觀是為蜃蛤吐出的氣形成的幻象，說不定我們所居住的這個世界，也是埋藏於深海中的無數貝類吐出的夢境。
『海獸之子』直到結尾，仍然沒有給我們任何關於「祕密」的解答，又或者整部漫畫實則是五十嵐大介的一個提問和猜想。
無法證明存在過的事物，是否毫無意義呢？
五十嵐用五年的時間，描繪出巨幅的海洋生死圖卷，如同舉辦了一場遠古的巫祝儀式，連接過去與未來，此岸與彼岸，死與生，皆在一念之間。落花會化作春泥，枯樹能夠生花，萬物皆在流轉輪迴，為了將來「某一時刻」的到來作準備。
生命自誕生之初開始，似乎被設定好的程序便是延續下去，不管在何種演化過程中，當生殖繁衍無法繼續承擔延續生命的作用時，人類只能往更高維度的方向進化。正如尼采所說「人類是過渡者，為大地犧牲，為了使大地終有一天屬於超人。」（在五十嵐的下一部連載作品『DESIGNS』中正試圖探討這樣的一個命題）
面對這樣殘忍和艱難的挑戰，人類遠遠還沒有做好心理準備。
