“disjoint”

首先我要說，《利茲與青鳥》是個非常好的故事。或許在每個高中生的青春頭腦裡都有一些故事，他們大概天生就是浪漫主義的人才。一個“故事”裡，必然存在主角與配角。霙很幸運，她成為了她自己故事的主角，同時和傘木也是。他們共同是利茲，也同是青鳥，互不可缺，就像青春黑夜裡的兩顆啟明星。

每個高中生腦中都會產生故事，這似乎是必然的。在物質豐滿，慾望充足年代，故事更多了；但，真的能稱得上“故事”的有幾個？或者，什麼能叫做“故事”？這一整年，我一直在尋找“故事”，想著可能下一秒樓道里可能就有我要找的，也可能只是一陣風；我開始懷疑，普通人是否真的編過“故事”？還只是滿足你那無聊的潛意識，你慾望的投射。是向《故事》裡說的你內心最深刻的想法？

霙的心細膩，或許該說是我見過所有故事裡女主角里最細膩的一個，如細水長流，感到陰翳時會黯然神傷。傘木則顯著略有不同，同霙為女孩子，心裡卻更多是粗獷——像男孩子一樣的性格，偶爾的自大，熱愛體育；稍難覺察到他人的心。這兩個人相互依戀在了一起，山田導演稱這為“戀”，而非愛。在《利茲與青鳥》中，是一個童話映射出這兩人，或者霙和傘木去映射出一個童話。這是一個有關“再深愛對方也要目睹離別”的過程，其實仔細聯想，情節和片頭的“disjoint”有著一絲異曲同工的關係，而disjoint的背景似乎是粉色的底，黑色的字，似乎是種柔軟；而片尾劃去的“dis”前綴卻是標準的白底黑字，一股冷清感撲面而至。那說到底，“利茲與青鳥”是什麼呢？那是你內心最深沉澱的映射，是你自己最純潔面的折射。一羽憂傷的藍色羽毛輕盈落下，一個少女沉醉的心落入湖水。面對“利茲與青鳥”，我黯然神傷。

我常常像無頭蒼蠅一樣開始傾從生活中尋找故事，或者該說答案，總覺得因此生活會有新的迸發；但看完《利茲與青鳥》的那一刻起，我漸漸明白生活遠沒有我想像的那麼複雜，它僅僅是很簡單的一面，八成的隱喻和投射都更像是我們想象力和邏輯的禮物。生活中存在故事嗎？山田導演大概想說：沒有——或者說，“故事”總會有，但故事不是生活的所有。假如有，就沒有開頭和片尾的disjoint了，按照山田尚子的女性導演的功力，《利茲與青鳥》，又何止90分鐘的長度呢。但假如這樣算，生活中沒有故事，那生活是什麼呢？“故事”裡永遠有你添油加醋的成分，而活著大概才是實打實吧。努力活著，人生裡早晚會有你添油加醋的故事，就像霙和傘木一樣，小徑的最深處的回頭一笑，水藍的水手服，好像水做的一樣。一個故事的結尾，福至心靈的時刻。