花無百日紅


3樓貓 發佈時間:2022-09-15 13:12:40 作者:魯閩 Language

從父親鐵藏一直不去探望失明的小女兒阿猶,到阿猶病重時鐵藏終於回心轉意,順著這條線,關於浮世繪大師葛飾北齋,也就是鐵藏的那些看似散亂的故事,就被串了起來。簡而言之是兩個部分:一是對作畫的熱情,二是對家人的親情。

先說對作畫的熱情。首先是不停地畫。為了專心畫畫,鐵藏從家裡搬了出來,和同樣以畫畫為業的女兒阿榮住在專門的畫室裡,不燒飯,不打掃衛生,垃圾裝不下就換下一個地方,簡直是清教徒一般的自律。

其次是有好奇心。為了保持旺盛的創造力,好奇心是必不可少的,而且要落實在行動上。鐵藏做到了這一點。聽說請阿榮幫忙畫像的花魁半夜裡脖子會變長,又或者斗酒贏了以後可以看某個女子背部了不起的紋身,鐵藏想都不想就去了。保持好奇心絕非易事,特別是人成年後建立起了一套價值體系,很多事情都可以在這個體系中得到解釋,好奇心也就喪失了。以畫龍的故事為例,按照科學的說法,同住在畫室裡的池田善次郎無疑是對的,“這世上哪裡有龍,不過是龍捲風”。但是鐵藏堅持認為可以從雲裡清楚地看到爪子和鱗片,善次郎反駁說那只是看起來像,鐵藏教訓道:就是因為這樣你才畫不好。怎麼才能畫好龍?片中講了一個唐朝流傳的畫龍訣竅:龍和其他生物不同,捕捉的方式也不同,要默默等待龍的降臨,等它到來,一口氣下筆完成。如果不信,這完全就是胡扯,如果相信,阿榮就是這樣才畫出了一條精彩的龍。在保持好奇心這點上,阿榮也很出色,每有火災她必趕到現場去看,看“無處可去的大火凝成一團一下子消散”這難以言表的景象。

再次是有大局觀。熱情因為有“熱”,往往讓人誤以為是一種癲狂的狀態,但其實不是這樣。如果有機會看看畫家們的底稿就會明白,哪怕再抽象的畫作,都是不斷嘗試謀篇佈局的結果。如果要給這個過程一個命名,我想可以稱為“大局觀”。在這個大局觀下,需要解決的一個最簡單又最基本的問題是:什麼才叫把一幅畫畫完了?電影裡關於地獄畫的故事,是一個很好的註解。阿榮受客戶委託畫了一幅地獄畫,客戶很是滿意。但不曾想,女主人從此卻有了癔症,甚至差點引發了火災。當大家以為這是阿榮畫功太好、畫得太像所致時,鐵藏不以為然:會帶來麻煩的畫,就是畫功不好的證明。看了底稿後,鐵藏指出了問題所在:畫得痛快,卻不懂得收尾。所謂收尾,就是在畫最尾部一群苦苦哀求的人們面前,立了一尊菩薩。

再來說對家人的親情。鐵藏與家人的相處方式的確令人稱奇,但他並沒有因為追求藝術而對家人不管不顧,首先當然是經濟上的支持,鐵藏和阿榮用兩支筆,養活了鐵藏的妻子和女兒阿猶。關於阿榮對阿猶的感情,影片花了很大的篇幅去描述,其實這也是阿榮重新理解父親鐵藏的過程。與之相比,關於鐵藏對女兒們感情的描述則比較間接。先說阿榮。前面提到阿榮畫龍,其實這幅畫最早是鐵藏受人委託畫的,阿榮在旁邊抽菸邊觀摩,當鐵藏大功告成題寫落款時,阿榮一個不小心,讓火星掉在了畫紙上,當下額頭就冒出汗來。鐵藏手頭的筆頓了頓,沿著對角線畫了一條黑線,一聲不吭地就出門了。出去幹什麼呢?這讓我想起阿城接受採訪時說侯孝賢人很好,從不在工作人員面前發脾氣,拍得不順自己走出去找個地方錘牆。鐵藏拙於言語,但不代表他沒有感情。再說阿猶。阿榮一直以為惜命的父親固執地不願意見到病人,以至於不願意看到失明且體弱的阿猶,阿猶也一直因此自責,但事實並非如此。阿猶病重後,鐵藏連夜為她畫了一幅畫僻邪。得知阿猶去世後,鐵藏呆坐在臺階上,望著天空自言自語:那傢伙的眼睛和性命,或許都是被我偷走的呢——電影關於阿猶去世這一段故事的處理非常好,非常輕盈。可惜的是,這最深的自責,阿猶不知道,阿榮也不知道。

雖然叫《百日紅》,但鐵藏終究沒能敵過“花無百日紅”的自然規律。影片末尾,阿榮交代鐵藏的結局時說:“雖然鐵藏想活過百歲,卻死在了九十歲,就在他死的瞬間,他也在說,只要再活十年,不,只要五年,就能成為真正的畫師。”但是,正如影片一開頭,阿榮對著一樹燦爛的百日紅花所言——拼命綻放,欣然凋謝,這不已經足夠了麼?

動畫信息

百日紅
中文名:百日紅
原 名:百日紅 ~Miss HOKUSAI~
又 名:北齋小姐 / さるすべり / Miss Hokusai
首 播:2015-05-09(日本)
IMDb:tt3689910

相關閱讀

最近更新

隨機推薦


© 2022 3樓貓動漫 站點地圖 廣告合作:asmrly666@gmail.com