夕陽下，鳴人蕩著鞦韆，看一眼熙熙攘攘的人群，又沉下頭繼續輕晃著……這個場景在《火影忍者》中出現了多次，為整部動漫渲染了孤獨的底色。《火影忍者》是一部熱血動漫，但真正支撐我看完全番的不是主角逆襲蛻變，不是戰鬥場面的熱血沸騰，而是這個殘酷的忍者世界中個體的孤獨與牽絆。
日本的忍者是“無情的殺手”，忍者一旦有了感情牽絆，就相當於把匕首遞給了敵人。但顯然作者創作這部動漫，就是要打破忍者世界的規矩。忍者，首先是一個人，當人為了守護自己重要的同伴時，那種力量才是無堅不摧的。生死關頭，規則與同伴該如何選擇？卡卡西給出了明確的態度，“打破忍者世界規則的人，我們都叫他廢物…可是，不懂得重視同伴的人，連廢物都不如！”
1
人生而孤獨，身為人柱力的鳴人和我愛羅更是如此，但他們卻在相同的命運下上演了雙面人生。他們同樣因為體內的尾獸，從小飽受村裡人的冷眼；同樣遇到了溫柔的人，孤獨受傷的心得到了治癒。只不過鳴人得到的愛是遞進的，我愛羅卻在得到愛後又失去了。
相對而言，可以說鳴人是幸運的，他的成長是漸漸走出孤獨，獲得認同的過程。三代火影從始至終的信任與關懷，啟蒙老師伊魯卡對他發自真心的照顧，以及和木葉12小強建立起的羈絆，都引導他走向一條光明的道路。
而我愛羅的命運就曲折得多，他感受過夜叉丸最真摯的關愛，最後卻手刃了這個給了他唯一溫暖的人。夜叉丸臨死前，還給了我愛羅致命一擊，他告訴我愛羅曾經跟他說的話全是假的，真正的自己恨我愛羅。“我愛羅的意思不是代表母親的愛，而是愛自己的修羅，這個世界上只有我愛羅愛自己。”我愛羅聽完夜叉丸的這些話徹底黑化，從此只愛自己，帶著恨生存於忍界，直到遇到了鳴人……
有人說，“我愛羅的世界只有兩種人——鳴人和其他人。”這要追溯到《火影忍者》的一個經典戰鬥場景，鳴人與我愛羅大戰。
在這場戰鬥中，兩人童年的回憶相互交匯，曾被人唾棄的畫面交錯重合，相同的經歷讓他們感受到彼此，理解了彼此。我愛羅戰敗後問鳴人，“為什麼你可以為了別人做到這種地步？”鳴人回答，“因為是他們把我從孤獨的地獄中解救出來。”此時，我愛羅塵封已久的記憶也再次被打開，“心中的傷需要人與人的情感羈絆來治癒，當一個人在為了心愛的人戰鬥時，是最強大的。”木葉的夥伴解救了鳴人，而鳴人也因這一戰解救了仇恨中的我愛羅。
“愛與恨，究竟哪個能讓人更強大？”幾乎整部《火影忍者》都在探討這個問題。
除了上文中提到的我愛羅，動漫中很多角色的恨也都源於被摧毀的愛。佐助的滅門之恨，帶土的奪愛之仇，長門失去同伴後的絕望……都讓他們在一段時間內得到了幾乎能稱霸忍界的力量。但這種恨雖然具有毀滅性的強大，但心懷恨意的人卻無往不在孤寂中，他們無論外表有多強大，內心始終是脆弱的。正如無邊的黑暗終會被曙光打破，當有一天恨與愛真正交鋒，愛就會像這道曙光，將恨融解。
當一直為了找哥哥報仇而不斷向黑暗尋求力量的佐助知道了哥哥的忍辱負重，當為了琳一心想創造另一個世界的帶土理解了琳的真心，當對世界絕望打算摧毀整個忍界的長門想起了彌彥救世的理想……在被愛包裹的真相面前，在被愛包圍著的鳴人面前，仇恨顯得蒼白無力，甚至就像一場自導自演的荒誕劇。
佐鳴決戰之時，佐助在恍惚間看到了鳴人背後站的人越來越多，最後竟在鳴人身邊看到了自己。那一刻，佐助真正認同了鳴人，以及鳴人一直堅信的愛與羈絆……
忍者是否只能是“無情的殺手”？《火影忍者》用720集的故事來告訴觀眾們——愛才是讓忍者強大的武器。
正如白曾對鳴人說的， “人在為了保護最重要的人的時候，會變得非常堅強。”也正如三代火影傳承下去的“火之意志”——只要有樹葉飛舞的地方，火就會燃燒。火的影子照耀村子，並讓新的樹葉發芽。當想要保護自己珍惜的人時，忍者真正的力量才會表現出來。
