卡繆到底該不該瘋

Z高達的經典地位是無話可說的，解讀和資料太多，在此不贅述了。但是對於這一部劇場版的篡改結局，看完以後過了這將近兩年，突然醒覺出一些當時沒有的想法來。
這部劇場版中，結局裡卡繆在精神崩潰的邊緣沒有瘋掉，跟花在宇宙中緊緊地擁抱在一起。這個皆大歡喜的結局讓不少人胸中憋了二十年的悶氣終於舒了出來。也幸虧ZZ做的不咋地，黑歷史就黑歷史了。唯一的惡果就是模型貶值。
當時看完以後也是熱淚盈眶，覺得卡繆這個宇宙第一NT終於有了一個可以跟騾子和朱總一較高下的結局。但現如今轉念一想，卡繆不瘋，黑掉的不僅只有ZZ的歷史。

關於高達系列：
高達這作品的成功基本歸於兩點；宏大的世界觀和成熟的機設；騾子在屏幕上驚為天人的倔強和彆扭。後者被認為是動畫作品中人物性格完善的象徵，“不完美的主角”騾子和“有故事的反派”鴨子。Z裡卡繆的經常性暴走和鴨子翻身成為奧古王牌，更是重新堅持了這一點。
但作為一部能被人紀念三十年的動畫作品，沒有些深刻的東西是不成的。
高達的深刻在於無數次重複地講了一個故事：率先進化的物種，更加優越的物種反而可能被淘汰。NT的共鳴如果得到完全進化，那麼人類會像我們所設想的先進外星人一樣擁有一個重要的功能——無語言交流，這樣就可以摒棄邏輯思考水平的差異和語言的差別，消除謊言和爭端，從而使人類在更大的生存環境——宇宙下更加和平與自由的生存。
但是NT這種先進的生物非但沒有成為時代的先導，反而在舊人類主導的戰爭之下成為了尚不如人的兵器。吉翁也好（基連·扎比）聯邦也好，NT改變時代的力量沒有被任何人看重，只有超高的反應和預知能力被拿來改造成了戰爭機器。
所謂“時代的眼淚”“NT的悲劇”，就是因為愚蠢且傲慢的舊人類把持主導權不放手。

世界觀背景：
Z的故事是地球勢力的內戰，奧古首領佈列克斯和提坦斯首領扎米托夫之前可都是聯邦軍的將軍。一年戰爭中吉翁軍因為獨裁統治和一週戰爭的累累血案早就沒了大義，騾子的高達還閃耀著蓋塔痛打宇宙人的光輝；而格里普斯戰役這種狗咬狗完全沒有道義的戰爭裡，主角光環也瀰漫著血腥的色彩。這就是Z高達故事的環境，由一群毫無進步更加愚昧的舊人類之間主導的戰爭。
所以在這個環境下，NT能力的強弱直接決定了NT命運的悲慘程度。強化人生而為兵器，死而為戰士，不僅不悲劇，還算是升級了。但一個更加進化的純種NT卡繆，理所當然從第一話悲劇到最後。而且他本身性格作為舊人類都有夠彆扭，在極端迂腐的舊人類中更是隻有徹底悲劇一途。（與舊人類社交矛盾、共鳴不能的雙重阻礙。）

卡繆的性格：
卡繆殺人累累乃幾個主要NT之首——他自己當然也在困惑，不過與騾子的逃避不同的是，他始終在前進，並且在最後領悟到“戰鬥是為了結束戰爭，無從選擇”（個人認為這比W高達狗血的完全和平主義好接受多了）。
因為卡繆本身是相當積極上進的。相比騾子只是個小有名氣的技術宅（他爹就是聯邦頂級技術人員，耳濡目染子承父業不算什麼），卡繆的榮譽大多是運動性的，比如MS操作比賽和滑翔比賽、格鬥術等等。
這種運動型的性格加上家庭關係的不和睦讓卡繆有了一種敵對和孤僻向的社交傾向。這也與騾子過於專心致志的不近人情不同。卡繆的溫柔一面是由鳳引出來，也只是因為共鳴後讓他有種同是天涯淪落人的感覺。日後他逐漸成熟，加上花的陪伴和艾瑪的影響，才讓他終於擺脫了中二少年的陰影。
這樣的性格在一個愚昧的戰爭年代，必然導致更加深刻的孤獨和緊張。

Z高達：
卡繆親手參與過Z高達的設計（可動骨架的構思）。雖然祕藏的精神動力機構不是由卡繆所提出，但他應該對於Z高達設計時就有意利用NT能力的情況有所覺悟。
Z高達的戰爭機能和卡繆的覺悟使得卡繆的“宿敵”捷利德·梅薩的地位弱化了。捷利德跟卡繆你殺我父母我殺你女友從第一話互毆到最後一話，捷利德從技術到地位始終佔下風。不僅因為捷利德這個人性格特徵太弱，也因為他單純出於報仇的目的和卡繆結束戰爭的理想實在是差距太遠。

所以在一個孤獨、緊張、人人求生存自保的時代，卡繆這種過於先進的NT在他自己選擇的道路上，只有被逼瘋這一條道。
所以Z高達真正的慘劇不在於所有配角死光，而就在於卡繆這個新人類的象徵被徹底逼瘋。ZZ高達以卡繆的康復作為結尾，但個人認為製作倉促風格混亂的ZZ高達並沒有給Z高達結尾的資格。卡繆的康復可以理解（而且最後如飛田展男所願，跟比良阪一樣當了醫生），但撞完希洛克還歡樂收場，只能讓原作的神髓大打折扣。

P.S：《EVA》的一神在於異常貼切的描繪了宅人這個新社會群體的心態（庵野秀明也說這是對他宅生涯的最高概括）。雖然劇場版的幾個鏡頭使得本片對宅人的探究上升為對人類的，但個人心裡最神的場景仍然是TV版與凌波在黃昏電車中對話的一節。
P.S2：而高達放映之初，信息爆炸和宅文化特別是科幻相關引起宅人與普通人巨大的交流障礙和生活方式改變已經初露端倪。“宅王”岡田鬥司夫更是說過宅人乃是在信息爆炸年代的先鋒，能在數量浩瀚的信息中高效並準確處理和記憶所需信息的人。騾子和卡繆的性格一靜一動，與其說是更加自然的少年心態，到不如說是宅人在公共屏幕上對流龍馬和兜甲兒這種人們心中好少年形象的公然宣戰。
P.S3：而宅人的生活境遇嘛，就算沒有宮崎勤事件，我覺得也不會差太多。