有段時間一句話在知乎火了起來，進而迅速燒遍幾乎所有的SNS：你的努力還遠遠不到能比拼天賦的地步——好像是這麼個說法，原話記不清了。那次被一個朋友看到了，她嗤之以鼻，不以為然，卻沒多說什麼加以反駁。以我對她的瞭解，大概是因為這句話低劣得不值一哂。可我偏偏卻很是同意。
我很小的時候，看過一個漫畫，裡面提到了一個概念，叫“武士的血統”。即是說，一個出身平凡的人跟一個武術世家的人相比，即便兩個人都付出了同樣多的努力，那他們兩個最終所能達到的高度也是不一樣的。出身平凡的人最多隻能到99%的地步，最後那百分之一永遠突破不了，而武術世家的人就沒有這個限制，只要足夠努力，就一定能達到最高層的水準。換句話說，武術世家的人擁有成為絕世高手的所有條件，只要他自己願意，肯付出，就能做得到。而出身平凡的人無論如何也達不到這個高度。
“才能就像是個容器，努力就是往裡面灌水，可以一直灌下去，可最後到底能裝多少，其實還是容器說了算。”我最後這樣總結道。
她聽了後不置可否地“嗯”了一聲，我當時也沒聽出來她到底是同意還是不同意。
而其實，有關“才能”和“努力”這兩者的糾葛從我們所有人上學的第一天起就開始了。那個時候，周圍所有聲音（沒有“幾乎”）都在不停地跟我們強調：
人可以不聰明，但絕不能不努力！
笨鳥先飛，勤能補拙。
苦心人，天不負，三千越甲可吞吳。
在那個“心靈雞湯”和“成功學”概念還沒誕生的年代，這些話被循環重複利用，“激勵了一代又一代的人”。
這個主題後來與中國特色的二元論思維完美契合，最終總結出所向披靡的那句話：
“如果你成績不好，一定是你沒努力。如果你努力了，成績就一定會好。”
很多人對此堅信不疑，在無數的打擊中懷疑著自己的努力，熬夜，刷題，拼時間，後來的學習甚至就變成了一個“比慘”的過程。和現在的那些選秀無比地相似。
高中畢業以前我也對這句話深信不疑。可身邊卻有著太多太多努力不得的現實，逼著我去反思這句話的真偽性。
有次，我問了清華物理男這個問題——這貨23歲就在《Nature》上發了文章，所以有絕對的資格來回答。他想了想說：
“如果僅僅是‘努力’就可以‘成功’的話，那‘成功’未免也太簡單了。”
當時的感覺，我不知道是該說醍醐灌頂還是三觀盡毀。
我一直覺得，雖然我們從小受到的教育充滿了槽點，可沒有哪個是比強調“努力比才能重要”更害人的了。因為它把本來應該是受很多因素共同影響的結果不負責任地只歸因於一點，逃避問題，懶於思考，用結果來評價過程，看上去是在不斷地誇大、妖魔化“努力”的效用，可實際上，它正是在不停地否認著人的努力。
哦，對了，多年後俞敏洪老師還提出了那番“小草大樹論”，簡直有異曲同工之妙。
我煩透了這般說辭，後來甚至到了只要任何一部作品膽敢表現出“才能比努力更重要”這個主題——或者僅僅作為觀點在作品裡提到時，我都至少會覺得它是誠懇的，用心的。
而《乒乓》講述的，就是一個跟“努力”與“才能”有關的故事。在這個如今仍然不停地鼓吹著“努力”的巨大作用的大環境下，它的出現，著實難能可貴。
一上來震驚全場的肯定是它的畫風，剛出來的時候甚至被嘲諷說這大概是二十一世紀最省錢的動畫。其實，它是最大程度地還原了漫畫原作——松本大洋多年以來都一直都以詭異卻鮮明的視覺風格著稱。初看時要多彆扭有多彆扭，可投入進去卻發現，這種畫風正是一種獨特的表現力，它有著屬於自己的語言和要表達的東西，與原作相輔相成，獨樹一幟。
這個故事裡，有恃才傲物目空一切者，有天資平庸卻無比努力者，還有更多的人，是在這兩個極端表現之間。有的人相對才能多一些，有的人相對努力多一些。每個人都同樣渴望著勝利，併為此付出努力。
這部動畫也是我和那個朋友一起追的，看到第六集左右時我跟她分享感受，在表達了對這部動畫的喜歡之餘，也說了很多自己的想法，她大多數都同意，只有一點反對：
你繼續往下看就知道了，其實這部動畫的主角，不是笑爺，而是阿扁。
我錯愕。說，不可能吧。
她搖了搖頭，神色正經，只說：你繼續看就知道了。
直到看了第八集，我才明白儘管我用了我能想到的一切辭藻去稱讚它，結果還是低估了她。
你見過那部作品的男主角，到倒數第四集才真正顯露身份嗎？
而在那之前，我一直以為這是個用來反襯主角的男二。
一般來說，除了情感類，運動類和熱血戰鬥類漫畫一個最會被津津樂道的話題就是作品裡人物水平的排名。誰最強，誰第二，誰跟誰差不多，誰在什麼情況下獲勝的概率會大一些。通常，在這種排名裡，除了主角之外每個人物的順位都是固定的——主角當然是個不斷升級然後走向巔峰的路子了。而在《乒乓》裡，前兩集裡給出的人物排名和最後簡直是截然相反的。
值得欣喜的是，11集的故事結束後，每個人都看清了自己的能力和極限，坦然地接受了它，走向自己應有的歸宿，和自己與世界都能做到好好相處。基本算得上是一個Happy Ending。
在這個天才如雲的動畫裡，我最喜歡的，卻是一個普通人。
他連名字都沒有，只出場過三次。和這番裡的其他普通人不同，他早早就知道了自己的界限，從來沒有給自己訂下過任何不切實際的目標。去參加比賽，也只想著能贏上兩場，不那麼丟人就好了。
誰知道，他碰上的是笑爺。
剛剛覺醒的怪獸。
一場下來，笑爺就打得他雲遊四海，反思人生。
若是平常，肯定會被這種主角爆虐嘍囉的場面激起熱血，畢竟實力差距大到可以“教你做人”地步的也不多見。可當時我卻覺得無限悲涼，大概是因為相比起那些威風凜凜的天才，這個普通人更能讓我這個loser成功代入。
在看到自己的所有努力居然脆弱得如此不堪一擊後，他遠走他方，去了很多地方，企圖用這種傳說中的方法達到“尋找自我”的目的。轉了一年，未果，回來後，他重新走進比賽場館，看到昔日的對手如今變得更加凶殘。突然間，淚流滿面，因為最後他發現，自己最喜歡的，仍然是乒乓。
他終於明白，喜歡一件事並不是要把它做到極致，並不是要利用它去換取一些功利上的成就，只要能一直做著它，就足夠快樂幸福了。
我很喜歡這個人物，也有點嫉妒他。因為他在不斷的試錯後找到了自己真正喜歡的東西，這其實是種運氣，絕大多數人窮盡一生，都得不出這個題目的答案。
而相比之下，更多的人，都無法取得世俗意義上的成功。
放過自己，去找一件能讓自己開心的事情做，比什麼都重要。
像阿扁那樣，他是這部動畫裡才能最高的人，可我卻覺得，他最大的才能體現在，他不為任何人打球，只為自己開心。他是真心地喜歡著乒乓。
就像OP裡所唱的：
“怎能什麼也不做就這樣消失！
不論何時！無論何時！我只想知道讓自己愜意的事情！”
大概人生就是如此。
我很小的時候，看過一個漫畫，裡面提到了一個概念，叫“武士的血統”。即是說，一個出身平凡的人跟一個武術世家的人相比，即便兩個人都付出了同樣多的努力，那他們兩個最終所能達到的高度也是不一樣的。出身平凡的人最多隻能到99%的地步，最後那百分之一永遠突破不了，而武術世家的人就沒有這個限制，只要足夠努力，就一定能達到最高層的水準。換句話說，武術世家的人擁有成為絕世高手的所有條件，只要他自己願意，肯付出，就能做得到。而出身平凡的人無論如何也達不到這個高度。
“才能就像是個容器，努力就是往裡面灌水，可以一直灌下去，可最後到底能裝多少，其實還是容器說了算。”我最後這樣總結道。
她聽了後不置可否地“嗯”了一聲，我當時也沒聽出來她到底是同意還是不同意。
而其實，有關“才能”和“努力”這兩者的糾葛從我們所有人上學的第一天起就開始了。那個時候，周圍所有聲音（沒有“幾乎”）都在不停地跟我們強調：
人可以不聰明，但絕不能不努力！
笨鳥先飛，勤能補拙。
苦心人，天不負，三千越甲可吞吳。
在那個“心靈雞湯”和“成功學”概念還沒誕生的年代，這些話被循環重複利用，“激勵了一代又一代的人”。
這個主題後來與中國特色的二元論思維完美契合，最終總結出所向披靡的那句話：
“如果你成績不好，一定是你沒努力。如果你努力了，成績就一定會好。”
很多人對此堅信不疑，在無數的打擊中懷疑著自己的努力，熬夜，刷題，拼時間，後來的學習甚至就變成了一個“比慘”的過程。和現在的那些選秀無比地相似。
高中畢業以前我也對這句話深信不疑。可身邊卻有著太多太多努力不得的現實，逼著我去反思這句話的真偽性。
有次，我問了清華物理男這個問題——這貨23歲就在《Nature》上發了文章，所以有絕對的資格來回答。他想了想說：
“如果僅僅是‘努力’就可以‘成功’的話，那‘成功’未免也太簡單了。”
當時的感覺，我不知道是該說醍醐灌頂還是三觀盡毀。
我一直覺得，雖然我們從小受到的教育充滿了槽點，可沒有哪個是比強調“努力比才能重要”更害人的了。因為它把本來應該是受很多因素共同影響的結果不負責任地只歸因於一點，逃避問題，懶於思考，用結果來評價過程，看上去是在不斷地誇大、妖魔化“努力”的效用，可實際上，它正是在不停地否認著人的努力。
哦，對了，多年後俞敏洪老師還提出了那番“小草大樹論”，簡直有異曲同工之妙。
我煩透了這般說辭，後來甚至到了只要任何一部作品膽敢表現出“才能比努力更重要”這個主題——或者僅僅作為觀點在作品裡提到時，我都至少會覺得它是誠懇的，用心的。
而《乒乓》講述的，就是一個跟“努力”與“才能”有關的故事。在這個如今仍然不停地鼓吹著“努力”的巨大作用的大環境下，它的出現，著實難能可貴。
一上來震驚全場的肯定是它的畫風，剛出來的時候甚至被嘲諷說這大概是二十一世紀最省錢的動畫。其實，它是最大程度地還原了漫畫原作——松本大洋多年以來都一直都以詭異卻鮮明的視覺風格著稱。初看時要多彆扭有多彆扭，可投入進去卻發現，這種畫風正是一種獨特的表現力，它有著屬於自己的語言和要表達的東西，與原作相輔相成，獨樹一幟。
這個故事裡，有恃才傲物目空一切者，有天資平庸卻無比努力者，還有更多的人，是在這兩個極端表現之間。有的人相對才能多一些，有的人相對努力多一些。每個人都同樣渴望著勝利，併為此付出努力。
這部動畫也是我和那個朋友一起追的，看到第六集左右時我跟她分享感受，在表達了對這部動畫的喜歡之餘，也說了很多自己的想法，她大多數都同意，只有一點反對：
你繼續往下看就知道了，其實這部動畫的主角，不是笑爺，而是阿扁。
我錯愕。說，不可能吧。
她搖了搖頭，神色正經，只說：你繼續看就知道了。
直到看了第八集，我才明白儘管我用了我能想到的一切辭藻去稱讚它，結果還是低估了她。
你見過那部作品的男主角，到倒數第四集才真正顯露身份嗎？
而在那之前，我一直以為這是個用來反襯主角的男二。
一般來說，除了情感類，運動類和熱血戰鬥類漫畫一個最會被津津樂道的話題就是作品裡人物水平的排名。誰最強，誰第二，誰跟誰差不多，誰在什麼情況下獲勝的概率會大一些。通常，在這種排名裡，除了主角之外每個人物的順位都是固定的——主角當然是個不斷升級然後走向巔峰的路子了。而在《乒乓》裡，前兩集裡給出的人物排名和最後簡直是截然相反的。
值得欣喜的是，11集的故事結束後，每個人都看清了自己的能力和極限，坦然地接受了它，走向自己應有的歸宿，和自己與世界都能做到好好相處。基本算得上是一個Happy Ending。
在這個天才如雲的動畫裡，我最喜歡的，卻是一個普通人。
他連名字都沒有，只出場過三次。和這番裡的其他普通人不同，他早早就知道了自己的界限，從來沒有給自己訂下過任何不切實際的目標。去參加比賽，也只想著能贏上兩場，不那麼丟人就好了。
誰知道，他碰上的是笑爺。
剛剛覺醒的怪獸。
一場下來，笑爺就打得他雲遊四海，反思人生。
若是平常，肯定會被這種主角爆虐嘍囉的場面激起熱血，畢竟實力差距大到可以“教你做人”地步的也不多見。可當時我卻覺得無限悲涼，大概是因為相比起那些威風凜凜的天才，這個普通人更能讓我這個loser成功代入。
在看到自己的所有努力居然脆弱得如此不堪一擊後，他遠走他方，去了很多地方，企圖用這種傳說中的方法達到“尋找自我”的目的。轉了一年，未果，回來後，他重新走進比賽場館，看到昔日的對手如今變得更加凶殘。突然間，淚流滿面，因為最後他發現，自己最喜歡的，仍然是乒乓。
他終於明白，喜歡一件事並不是要把它做到極致，並不是要利用它去換取一些功利上的成就，只要能一直做著它，就足夠快樂幸福了。
我很喜歡這個人物，也有點嫉妒他。因為他在不斷的試錯後找到了自己真正喜歡的東西，這其實是種運氣，絕大多數人窮盡一生，都得不出這個題目的答案。
而相比之下，更多的人，都無法取得世俗意義上的成功。
放過自己，去找一件能讓自己開心的事情做，比什麼都重要。
像阿扁那樣，他是這部動畫裡才能最高的人，可我卻覺得，他最大的才能體現在，他不為任何人打球，只為自己開心。他是真心地喜歡著乒乓。
就像OP裡所唱的：
“怎能什麼也不做就這樣消失！
不論何時！無論何時！我只想知道讓自己愜意的事情！”
大概人生就是如此。
