【3月的獅子·評論】香子的眼淚

要論《3月的獅子》代入感最強的角色，對我而言不是主人公桐山零，而是幸田家長女香子。

桐山零是名職業棋手，小時候在一場事故中失去了雙親和妹妹。追悼會上，在黑壓壓的、冷嘲熱諷的人群中，唯有父親生前好友幸田柾近向零伸出了援手。出於自我保全的本能，零違心地說自己熱愛將棋，這使他陷入了深深的自責與自我厭惡。

事實上，零的介入確實給幸田一家帶來了毀滅性災難。這場悲劇由多重因素造成。首先是幸田父親。在他的世界裡，將棋就是一切，所以自然也就偏愛將棋上表現更突出的零。當然，導致這場悲劇的諸多因素中包含著更具偶然性的因素，那就是桐山零的將棋天賦。如果桐山零不是將棋天才，那麼他的到來，本不會給幸田一家帶來如此嚴重的危機。然而，故事正是在這一戲劇性衝突中得以展開。由於零的存在，原本熱愛將棋並對未來抱有無限憧憬的長子和長女認識到了自己和零之間天賦上的差距，不僅產生了自我懷疑，更是遭受了無法治癒的心靈創傷。如果說，將棋對零而言是一項出於報恩而必須履行的義務，那麼對香子而言則是她與父親之間的情感媒介。父親原本對她寄予厚望，但零的出現使得父親的期待轉移到了零身上。在將棋上，她徹底地敗給了作為對手的零。然而，對香子而言，最大的打擊還不是在將棋上敗給了零，而是，零的存在進一步奪走了她一直以來都充分享有的父愛。也即，在這場父愛爭奪戰中，她敗給了作為情敵的零。正是這雙重意義上的“失敗”，將她推向深淵。面對無法挽回的、徹徹底底的敗局，香子流下了不甘的眼淚。

羽海野チカ『3月のライオン１』白泉社、175ページ。

如果說零因為目睹親人的離去而變得孤苦伶仃，那麼香子又何嘗不是因為被一個外來者橫刀奪愛而陷入孤獨呢？讀者不會厭惡桐山零，因為故事反覆言及他的負罪感，他充分認識到自己的存在為幸田家帶去了怎樣的痛苦，他承受著領悟他人痛苦的痛苦。不僅如此，他又那般知恩圖報、善解人意、治癒人心，因而，當他陷入孤獨絕望時，讀者自然會予以同情憐憫。讀者容易與桐山零發生共情，因為在事故中零確確實實失去了親人。加之，承受著精神重負的零還經常受到同學孤立。零的孤獨可謂無以復加。讀者會厭惡香子，因為她的反抗顯得如此激烈而不近人情，她的反抗加深了原本就已墜入谷底的零的痛苦。但，站在香子的立場上，香子的反抗不但應被予以理解，而且值得同情。雖則她不像零那樣確確實實失去親人，但她卻眼睜睜看著父親將全部的愛都轉移給一個外來者。這是香子的眼淚裡包含著的最深沉的痛苦——一種比目睹親人逝去更折磨人心、更令人難堪的痛苦，一種渴望被愛而不得的痛苦。

相較於長子幸田步，香子是個極富魅力的角色。當她失去父愛後，她並沒有像步那樣陷入電子遊戲的虛擬世界。她沒有選擇逃避，沉溺於個人的封閉空間而自我憐憫，也沒有像長子那樣抱著心愛的小狗取暖，而是將不甘的眼淚和內心的悲憤化為反抗的力量。她急需一場更具強度的愛來實現她的復仇。對香子而言，零的介入動搖了她原本平坦的成長道路。她目睹了父親的熱望如何轉為冰冷的暴力。她在肉體和精神上受到了來自殘酷現實的雙重摺磨。這段特殊的成長經歷，也造就了香子“暴風雨一般激烈”的性格。無論如何，香子是如此堅強，以致於在承受了常人無法忍受的打擊後，沒有節節敗退、消極退守，而是以凜凜之姿，譴責那個眼裡只有將棋而絲毫不關心女兒情感世界的父親，毅然決然地向不公的命運提出抗議。

與幸田家形成鮮明對照的，是充滿幻想性的川本一家。零的介入，不但沒有破壞川本家的和諧氣氛，反而為這個家增添了樂趣。但現實情況會如此順利嗎？如果說川本一家象徵著療愈人心的幻想空間，那麼幸田一家則是現實家庭的鏡像，這裡彙集了諸般無法化解的現實矛盾。如果三姐妹與零之間的故事更像是充滿浪漫情調的童話故事，那麼香子與零之間的故事則透露了現實生活中殘酷而又真實的一面。

川本家的生活場景展現了令人無限嚮往的理想生活狀態。長女川本明裡喜歡收養流浪小動物。這次，她收養了桐山零。次女日向可愛又善解人意，她那天使般的笑容不知治癒了多少人的心靈。當日向因欺凌事件而遭受同學孤立時，當桐山零眾裡尋她千百度，向獨自一人躲在角落裡黯然神傷的日向伸出援手時，讀者大抵都會為這浪漫情節所打動。

零也確實稱得上幸運，因為當他孤立無援時，他遇到了接納自己的幸田父親，當他的心靈因負罪感而飽受折磨時，他又幸運地遇到了給予自己溫暖和愛的三姐妹。在三姐妹營造的療愈人心的幻想空間中，桐山零內心的痛苦和悲傷得以緩解。相較於零，香子可就沒那麼幸運了，她的孤獨找不到得以療愈的場所，她的悲痛無以慰藉，她渴望被愛的內心無人理解。也正因如此，香子的孤獨是永恆的孤獨，是無處安置也無以排遣的孤獨。

羽海野チカ『3月のライオン２』白泉社、16ページ。

“家也沒有”

“親人也沒有”

“學校也不去上”

“朋友也沒有”

這個世上根本沒有你的容身之地！

——羽海野チカ『3月のライオン２』白泉社、16ページ。

事實上，香子和零的孤獨具有相通性。香子向零擲出匕首的同時，又將鋒利的刀刃對準了自己的胸膛。這不只是對零的挖苦，更是一種自嘲。聯繫兩人境遇來看，這話對誰說更合適呢？顯然是香子自己！零說自己“除將棋以外一無所有”。不對，你還有運氣和天賦，還有朋友和勁敵，還有萌動著青蔥綠意的愛，但香子卻不曾擁有這些。她“愛”後藤，是為了尋求父愛的補償。她明知後藤並非真心愛她，卻不得不靠自我欺瞞為自身籌劃一個虛假的“容身之地”。零可以盡情地對著天空一通獅吼，宣洩心中的憤怒，香子卻只能默默地將毒素積壓於心底，醞釀一場復仇的風暴。

羽海野チカ『3月のライオン５』白泉社、101ページ。

暴風雨總是來也快去也快。香子的出場率不及零的十分之一。

不知作者你是懷著怎樣的心情來描繪香子那美麗卻浸透著毒液的螯針。當天真無邪的小桃直呼香子為“魔女”的時候，你是否也曾對香子心生憐愛？特別是，當你描繪香子在後藤面前賣萌的模樣時，你是否也和我一樣愛上了這朵綻放於暴風雨中的百合？

羽海野チカ『3月のライオン5』白泉社、111ページ。

對於讀者而言，漫畫提供了一個具有雙重淨化功能的空間。一方面，漫畫創造了一個幻想世界，以療愈現實生活中遭受的種種心靈創傷，同時，漫畫又構造了骨感而又冰冷的現實鏡像，喚起讀者共情，讓讀者覺知自己並非孤身一人，在那個作為現實鏡像的世界中生活著擁有共同命運的同伴。漫畫正是通過這一幻想性與現實性交織而成的敘事裝置，召喚讀者進入漫畫精心構造的文本世界。另一方面，在這個極易引起共情的文本世界中，香子顯得如此獨特。漫畫通過塑造這一角色，為作品增添一抹暗色調。光與暗，自古以來都相依相伴。也許讀者會討厭暗影，但如果漫畫失去了這片獨具魅力的暗影，那麼所謂的光明也就無所依託，也不會顯得如此動人美麗。況且，暗影本身即是美。