飛鳥之心

無論是誰，看到天空裡自由翱翔的飛鳥，或許都會想踏上旅途吧。

說起來，如果非要用一句話來概括自己一直以來的理想，我的回答倒是很簡單：讀萬卷書，行萬里路。

當然，人偶爾都有會熱血的想法，如為天地立心為生民立命這樣的衝動，也曾經多次出現過在我的想象裡，所幸，或者說不幸，這樣的想法是情緒而非理智。雖然我的理智在處理很多問題的時候顯得不太夠用，雖然大多數情況下是情緒來決定我的行為。

去到未知的國度，嘗試瞭解那裡的人是如何生活如何思想。我想很多人都會有著和我相同的想法。雖然把夢想一直堅持著，既不去努力實行，又不甘心放棄的這種行為很幼稚又很無奈。

倘若定居下來，就不是旅行者了。

我想這樣的說法也未必正確，定居是分情況的。倘若是因為厭倦了旅行的漂泊而選擇安穩的定居，那自然不再是旅行者。可是還有另外的可能啊，奇諾在某個地方只待三天，她是旅行者，呆上三個禮拜三個月三年呢？呆上三十年呢？莊周夢蝶的說法固然太過玄妙，可誰又能說定居和旅行就一定是對立的呢？

世界無時無刻不在發生變化，錯失一秒就可能完全不同，靜靜的呆在某個地方同樣能夠體驗世界。艾爾梅斯的話響起，我不知道作者是想通過它來表達什麼，同情？嘲諷？感嘆？應該會有很多心靈上的旅行者在這句話上得到慰藉，可是我做不到，大概是因為類似的安慰聽到的太多了。DND裡最喜歡的職業是吟遊詩人，五音不全的我倘若去吟唱恐怕是沒多少聽眾的，那些隨著年齡增長而日趨破裂的思緒也失去了彙編成詩的價值，倘若再失去了旅行……

旅行是旅行者的天分。奇諾這樣迴應，這樣的解釋如果作為辯論賽上的回答是很容易被駁倒的。不過大多數情況下，這樣的迴應是正確且靠譜的。

知曉他人痛苦之國。如果是在我大喊理解萬歲的中學時候看到這集，反應一定會很有趣的。理解自然是好事，但倘使沒有相互包容的心，只是智力上的相互理解，只會讓人變的更狹隘和封閉。我想寬容不應該是理解的結果或前提，而是獨立意義上勝過理解的存在。這樣的佐證有很多，比如那句著名到濫俗的民主宣言：我不同意你說的每一個字，但我誓死捍衛你講話的權力。

“即便同樣作為人類，也沒有互相救助的必要。”不知道被這樣的動畫片毒害的日本孩子會怎樣扭曲的成長，不知道那些從小就學相互圖謀和傾軋的孩子又是什麼樣的環境造就的，不知道逛店總局和焚化部今年春節還喝不喝三鹿……

“若自己淪落到同樣處境時，也希望路過的人會救自己這種天真的想法，或許我也有吧。”天真麼，大概是吧。就像旅行和定居一樣，天真和成熟也一定不是對立的。如果可以，如果必須成熟，能一面成長一面守護住自己的天真，我想應該是件很值得快樂的事，不過這樣的人大概是不缺快樂的。

鐵軌上的三名男子，這是我很喜歡的章節。宿命般的無奈，西緒弗斯般的徒勞，以及奇諾在其中扮演的讓人既困惑又尷尬還有些不忍的角色都讓我沉迷。當然，上面的那些感覺都是我自己的想法，奇諾在這集裡更像一個類似先知的角色。說起來，先知，主教，祭祀和牧師這些神職人員，是我在DND裡第二喜歡的職業，也是在很多MMORPG裡的第一選擇。比如山口山……

三名男子，五十年來一直在一段鐵路上從事不同的工作，一位修鐵路，一位拆鐵路，一位建鐵路。三人互不相識互不瞭解，只是一心想把各自的工作做好。於是前人剛修整好的鐵路被拆掉，後人又用拆掉之後放置好的材料沿著同樣的線建造同樣的路，繼續被修理，繼續被拆掉。說到這裡，我想這應該是條環線才對，但是動畫裡沒有說明。不過奇諾是一直沿著鐵路走的……不清楚是不是另有深意。

如果讓其他人看到的話，大概會對這些毫無意義的工作嗤之以鼻吧。只是，倘若宇宙裡有比人類更高級卻又具有相同水平的情商的生物，看到我們的行為，會不會有同樣的反應？

奇諾並沒有勸告和阻止他們這樣在普世價值觀看來毫無意義的勞作，這讓我欣慰又不安。冒昧的揣測其原因，一方面是因為奇諾旅行者的身份，只旁觀，不親歷，只發問，不作答。另一方面，或者奇諾也認為，讓他們如此繼續下去才是最好的辦法吧。至少他們看上去都比較快樂，至少他們，沒懷疑過自己行為的價值。

果然是糾結別人更糾結自己的天秤。從未有什麼事情的正當性和確定性能讓我深信不疑。困惑，糾結，反省，在永不消歇的蒼茫中用蹣跚而踟躕的腳步緩慢移動，既不沉重也不堅定，甚至連面朝的方向是哪裡都不確定。

多數表決之國，這也是個蠻沉重的章節，不過主題倒並非晦澀。民主作為一種政體來說，相對於優劣與否這樣的問題，適用性才是更值得考慮的。少數服從多數固然是民主原則的一種，但如何保護少數人卻更為重要。這點應該是能獲得普遍認同的。相對於少數人對多數人的暴政，多數人對少數人的侵害無疑更難以防範，更具迷惑性，所以更值得警惕。不過像郎古說的：政治本質就是少數對多數的統治。倒也並非沒有道理。

和平之國。另外一個讓人不愉快的章節。兩個國家之間的戰爭，通過競爭殺戮第三國人的方式來進行。看過後的第一感覺就是對這種醜惡事情的抵制，以及對奇諾一貫不表態的方式不解。可是現在回憶起來，卻是感覺到深深的無力以及無奈。博物館館長的遭遇固然是讓人同情，試圖把生命量化來證明自己所作所為的正確性也讓我有些不滿。可是她那句：和平是需要犧牲的。卻讓我心有慼慼焉。以前遇到無法抉擇的問題，我嘗試去站在更高的立場上去判斷，就像楊威利經常會考慮到後世歷史學家的評判那樣。可面對這集的問題，這個辦法卻顯得很無力，因為原本考慮就是立場的問題。“犧牲的人，絕不可以是我們的孩子。”這句話不符合任何義理和道德，可是卻深深的鐫刻在所有人心中的奧林匹亞山上。

我想館長也知道這種行為並不高尚，以我的中式思維模式來看，恐怕她也是一直生活在深深的自責中，所以才試圖取得奇諾的理解，以及到了分別的時候拋棄了一直以來顯得有些冷酷的理性面具，而嘗試去用感情方面的語言說服奇諾。我並不是在為她辯解。不過放棄狹隘的復仇心而另外尋找解決問題的辦法，倒也不能說是錯誤的吧。

我想：如果把對第三國國民的殺戮換成對野獸的狩獵，那麼在多數人的道德觀上應該就不存在什麼問題了。在最後，奇諾在離開這個國家的時候，遭遇到了第三國國民的伏擊，理由是為了洩憤。

想建立一個普適的道德觀還真是難，一般來說，大概只有為了生存而殺戮才算可以接受。可館長就是這樣，而且是很高尚的同時保全了本國和敵國民眾的生存。但很顯然，館長也並不被接受。問題是，如果沒有普適的標準，又該依據什麼樣的規則來評判呢？而且道德，也僅僅是規則的一種而已。

這太糾結了，其實並不用這樣複雜的。各事各論就好，就像在很多問題上一直以來採取的方式一樣。比如那些著名的邏輯悖論，比如三位一體。我囉嗦了這麼多，其實並無意義，也不期望能夠得到答案。事實上，在某些問題上，我甚至畏懼標準答案的存在。如果真的有普適的標準，我會用這樣的標準來要求自己麼？如果存在唯一正確的幸福之路，我會確定不疑的沿著這條路前進麼？或者讓我糾結的，正是糾結本身。

又扯到自己身上了，雖然豆瓣大部分的評論都是如此。電影，音樂，書籍只不過是牽連話題的東西，大家要表達的都是自己的想法。可還是想寫看上去比較靠譜的評論。我喜歡的評論，應該是把牛奶加入到咖啡裡那樣，所評論的東西，和寫評論的人水乳交融，而且形成了新的更吸引人的味道。可我自己所寫的評論，就像是在靜室裡沉澱了半個月的黃河水，沙泥和水分的清清楚楚。

值得慶幸的大概只有這麼一點，我是抱著愉快的心情來寫的，雖然很多時候寫的都不是愉快的內容。不過看到自己的糾結從腦子裡抽象的形象變成具體的文字，也是很開心的事。

書之國也是很讓人糾結的一章，有些matrix的感覺。隨手挑出一些句子都能讓人糾結的頭皮發麻：虛構和現實之間的差別，正是人類製造而出的“虛構”。人生是在意識到自己和他人的區別後開始的，從那時起，人們就會將這個世界當做自己這一主角書寫故事的舞臺。所有的人類都活在將自己當成主角的“虛構”中。但是世界卻完全不把自己當成主角。

作家提供的辦法是讓自己成為作家，我也曾經有過這樣的想法。這個世界總是不符合我的理想，所以就創建一個自己的世界。繪畫，音樂，文學，我想很多人之所以愛好這些從事這些，應該都是出於這個目的。或者不用通過藝術的也可以達到吧，每個人的生活都是屬於自己的故事。有的精彩，有的平淡，有的華麗，有的糾結。

人類不是要和某人一起生活，或是要替某人活下去，否則不是會很痛苦嗎？

奇諾的回答是因人而異，應該是這樣才對。地球上最高級別的智慧生物，倘若沒有幾個異類，被幾句話就完全的概括了，也未免太無趣了。

說起來，即使看完了所有的動畫，對於小說也多少有些瞭解，可是對於奇諾這個人，還是覺得很神祕，也很嚮往。在古怪的國度產生，有些悲慘的童年，被陌生人從不自覺的悲哀裡拯救出來，神祕的老師，那些不知從何而來，卻又讓人感觸的想法和語言，對很多東西保持著特有的，溫情的冷漠，對另外一些東西卻抱持同樣獨特的冷漠的溫情，帥氣的拔槍動作，大字型的躺在花叢中，和我一樣喜歡問一些既沒有答案又沒有人作答的問題，仰望星空，釣魚，對美食和床有偏愛卻從不留戀，最常說的話是原來如此，不和人爭辯，乾脆的拒絕……

如果這樣的女孩子出現在我的身邊該有多好，唔，我想我們一定會是好朋友的，雖然會很久不聯繫，雖然在她有一搭沒一搭的講述旅行故事的時候我除了羨慕之外完全答不上話，雖然我並不能給她提供什麼幫助，不管是精神還是物質，不過我覺得，她肯定不是為了尋求幫助才會去交朋友的人。

我想，每個人的世界裡都會有星星的。有的暗淡有的燦爛，有的讓人終夜仰望，有的則荒廢在視野裡。而奇諾的名字，大概會作為我的夜晚裡最明亮的存在之一吧。