規矩而拘謹

這是一部規矩而有些拘謹的「辭典編輯部的故事」。從馬締被慧眼識珠到松本前輩去世，辭典編纂，這一必須倚靠作者、編輯、宣發、資本支持的集體造就的成果，畫上了一個仍在運轉的圓環。故事以《大渡海》為主線，編纂的每一個流程都有涉及，同時穿插工作人員們在事業與生活中的逐漸成長，這傳統的敘述偏好也是使我感到拘謹的一個點。 這個故事的重心在於表現編輯們「記錄生活中變化的語言系統」的傳承，而這一點集中體現在《大渡海》。設置這一重心的代價是，可能會犧牲另外一些個體生命的細節。這樣的朦朧圖景，相對來說也是理想化的。一個部門看起來專攻一本確實將有大貢獻的書稿，少有其他事務工作，少見低質圖書出版，其實蠻幸福的。編纂組織者是個專業對口、熱愛工作的人，連夢裡都是幫助人類渡過語言之海，也並不常有。這也是西岡比起馬締更令我感到親切的原因之一。不是專業人士就能忍耐自己事業的方方面面，瑣碎、無聊、惹人厭惡、缺少意義的事情，充斥著每個人生活的細枝末節，把一樣了不起的事業，分解成一件又一件令人歡喜令人愁的日常。可恰恰是在這千頭萬緒而非唯美夢幻的日常中不斷找尋自己的位置的行動，才令人彷彿能從中看到一個平凡的自己，在這平凡裡的獨特的可能性。