平成的最后一个夏天，注定会发生一些奇迹。
今年的夏季甲子园，天气要比以往都热一些，球场上的观众都在日晒下摇摇晃晃起来。
但，所有的人目光仍旧锁定在中心，热气沸腾的棒球场上。
甲子园，同名球场的名称，也代表着在这里举行的棒球比赛，而八月的夏季甲子园，更是全民关注的焦点。
参加甲子园的并非什么职业选手，大多是高三学生。
和职棒相比，高中生们的技巧可能会显得有些稚嫩。
但，站在球场上的学生们可不是在儿戏。
为了这一天，他们日复一日地在训练。
参加甲子园的选手很少之后会成为职业棒球手。
就像樱木花道所说的，“我最光辉的时刻，就是现在了。”
所以对这群少年来说，这场比赛，就是一切。
今年夏甲决赛的两个队伍是大阪桐荫和金足农业高校棒球队。
前者是来自大阪的王者，被称为“平成年代最强”的一支高中棒球队，夺得了去年春甲的冠军，去年夏甲上垒失误导致他们失利的一垒手，这次成为了队长，重新出发，目标是春夏连霸。
后者则是来自秋田乡下的农校，队员名单都填不满，正选九人，无人替换，这样拼凑起来的队伍打败了众多棒球强队，时隔103年再次挺入了甲子园决赛，被人们称为奇迹的“杂草兵团”。
两个队伍都非常有故事性，带着甚至是有些俗套的热血情节，这次对战也在全国上下引起关注，连我们的微博、朋友圈也被刷了屏。
金足农的王牌投手，吉田辉星更是媒体的焦点。
因为没有替补，他一路强撑到了决赛，打了封闭针上赛场。
虽然带着伤，但仍以不顾一切的，自杀式的投法，一次次地振臂高挥。
150km时速的投球，搭档捕手接球时虎口都震裂了，这样的投球，职业选手尚且难以做到，何况是在带伤的情况下。
“必死的战意”。
虽然日媒的形容词一贯是夸大其词，中二爆表。
但吉田辉星身上，真的看得到这种漫画里才有的必死斗志。
我仅仅是还原事实，就已经被这样的青春感动到不行。
虽然最后，奇迹没有发生，金足农输了。
但只有赢了才是奇迹吗？
我又想起《灌篮高手》里井上雄彦戛然而止，永远成为遗憾的全国大赛。
湘北赢了才是奇迹吗？
不，在我心里，那个一向自称天才，嘻嘻哈哈的红发少年，在背部受伤的情况下坚持上场，带着前所未有的认真表情，为了梦想拼死一搏的那一刻。
这样的樱木花道，就已经是奇迹了。
讲老实话，在这场热血的、刷了屏的夏甲之前我对棒球的认知很局限，恶补了一下对规则仍一知半解。
甲子园是日漫里经常会出现的词汇，“以甲子园为目标前进吧！”，这里可以是真实的甲子园球场，也可以指代着理想，都代表是奋斗、前进的方向。
《名侦探柯南》里出现过平次和叶为了争吵去甲子园，还是宝冢而进行的推理比赛，以及去了甲子园之后的固定犯罪节目。
但即使不懂比赛规则，依然不妨碍这份感动的传递。
不懂篮球，还是能看《灌篮高手》，看到热泪盈眶。
不懂围棋，也能为《棋魂》里两个少年的角逐而激动。
而不懂棒球，也能为《王牌投手，振臂高挥》不住欢呼。
棒球题材的动画片很多，往早了说有《棒球英豪》；往角度刁钻了说有《超智游戏》。
选择推荐《王牌投手》这部动画的原因，大概是体育番里那份少有的真实感。
漫画原作者大学时专攻运动心理学，所以作品里角色定位心理活动都非常细腻，有代入感。
一般来说，运动漫的主角都是热血笨蛋的类型。
但是《王牌投手》里的主角三桥廉，看起来就很不“王道”了。
畏畏缩缩的，日常脸红加哭哭，甚至连和人交流也困难。
这种让人看着来气的性格和他的投手经历有关。
初中的时候，三桥因为“关系户”的原因担任了校内棒球队的王牌投手。
在有更优秀投手的情况下，连续三年占据王牌位置，难免会招来微词，队员也不配合他，三年以来，他就没有赢过。
将队友们不高兴，输球的原因归结于自己，三桥也越来越缺乏自信，难以和人沟通。
抱着试一试的态度，进入高中的三桥偷偷去了棒球部暗中观察。
因为刚刚转型，球队很缺人。
三桥被教练一把抓住，赶鸭子上架般把他收为了队里的投手。
教练虽然是女性，但凭借自己的真本事，迅速地召集了队员。
三桥也因此，遇到了改变他人生的伙伴们。
对于投手来说，与自己关系最为密切的就是捕手了。
棒球场上，捕手的视野是全球场范围，因此担任了场上指挥者一职。
分析场上形势、打者，通过暗号引导投手配球。
捕手部署战略，与投手完成合作，这其中的头脑、心理战都非常的刺激。
也因此，捕手和投手的默契、信任是非常重要的一环。
对于三桥来说，这位伙伴叫阿部隆也。
和慢悠悠的三桥不同，阿部性格强势，缺乏耐心，对三桥唯唯诺诺的性格，更是谈不上喜欢。
这样的阿部，却在见面的最初，发现了三桥身上的闪光点。
在初中三年时间，三桥担任王牌投手闹得队友和自己都不开心，但是这三年他却没有让出过投手这个位置。
对于一个人来说，他这样的行为很不上路子，俗称没情商。
但对于投手而言，坚守投手丘，是非常正确而又难以做到的事。
在练习之后，大家发现三桥并不是一个“废物投手”。
虽然球速慢，但投球的精确度高地可怕，可以说是指哪打哪，怪得出人意料。
这样的技术加上三桥过分老实，没有自我主张的性格。
阿部当下想的是：稳了。
三桥能乖乖听从自己的话，虽然人很烦，但作为投手来说，再好使不过了。
如果只是这样下去的话，三桥的改变可能还只是流于表面。
他如何被阿部，各位队友接受，成为大家信赖的对象才是观众关注的重点。
拿阿部来说，一开始是想利用三桥性格的弱点，让他成为王牌投手，为自己赢球。
但在一点点的接触后，阿部才了解到三桥对于投球是多么的认真，这份认真是不能只为自己所用的。
而这样的潜力王牌，在初中三年被队友忽视、冷落，导致他彻底地失去了自信。
然而，三桥失去自信，经历种种不快，也没有对棒球失去信心，反而再次来到了棒球部，站在了让他失意了无数次的投手丘上。
看起来，三桥是最软弱的一个。
但 ，对于棒球，他比谁都要更坚持。
不被众人看好的初中三年，也不曾放弃训练
阿部的“让我赢”，也逐渐变成了“绝对要让你赢”。
换位思考，不难理解，看着这个软弱又坚强的三桥谁不会这样想呢？
这个家伙，好想让最爱棒球的这个家伙赢一场，挺胸抬头地感受棒球的美好啊。
在球场上顺利引导三桥，两人的关系也变得彼此信赖。
为了让三桥安心投球，还立下了“这三年，我不会受伤”的flag。
只要是你投球，我就是你的捕手。
都说基，但我看到的全是最热血，最纯粹的友谊。
球场之内，全员在为了甲子园进发。
球场之外，家人朋友的助阵也很写实，一般的体育番很少描绘日常向的家庭，这也是《王牌投手》里非常让人温暖的一部分。
看着三桥妈妈和亲戚的反应，才了解到这支高中棒球队对他产生的重大意义，让人发自内心地感叹：他们能相遇，真是太好了。
三桥的棒球队是否能顺利走到甲子园的球场上，就等大家自己去看了。
这个夏天，三桥一遍遍振臂高挥着的，除了那颗小小的球，还有所有少年，不论是二次元，还是三次元，用汗水和努力凝结成的梦想。
平成的最后一个夏天一去不复返，我们的青春物语停留在了那个时刻，永远地熠熠生辉。
因为你知道的，这样的闪耀时刻，或许一人一生只有一次啊。
本文首发于：公众号「电影爬虫」
欢迎扫描二维码关注吼~
ಠᴗ
