最近几乎是把前两年漏掉的番补了个遍，包括今年比较火的几部——《异度侵略》《虚构推理》《地缚少年花子君》《非枪人生》《动物狂想曲》《冰海战记》等等，一路看下来，印象最深刻的反而是可以称之为冷门的这部《思维覆写》。
在前有大热门口碑片《异度侵略》，后有《虚构推理》华美画风的双重夹攻之下，《思维覆写》可以说是一部值得细细揣摩的核番，凭借几只小败犬的相爱相杀，豪华羁绊感杀出重围。
本番的核心人物是拥有培育能力的风向者林，在所谓“公司”黑手党集团的受益下，开始寻找并开发有能力者成为新的PET，受命于公司以供驱使。偏偏林是个理想主义者，在遇到驾驭不了自身能力的能力者悟时，决定摆脱公司的牵制，带着悟一起逃离。
然而在悟之前，林开发的能力者是水向型的司。林将自己的隐秘之处，也就是能力者们的弱点和美好点共存的“山”分别分给了二人，与之形成羁绊。在林默默保护着悟时，司却作为弃子无奈交给了公司，在其成年的这个时间段里，拼命为公司做着所有肮脏邪恶的改变、摧毁目标的工作。
悟与司，追寻着失踪了的山父——林的脚步，用公司幕后黑手的话说，就是向导犬，哪怕已经被遗弃，依旧会死死守着猎物等待主人的归来。然而司与悟不同的地方在于出身，悟是本身能力出众的人，是被“寻找”出来的，而司原本作为公司打算当作器官贩卖的“废料”无意中被林搭救才开发了自身的能力。悟对于山父——林是全心全意的信任和被呵护，而司显然不是。已经察觉到自身是弃子的他努力想让自己变得更有价值，变得比任何人更值得存活下来。
于是在一次外出寻找能力者的机会里，司也开发了属于自己的PET，并将自己的山分给了他，这个能力者，就是本番的第二男主——鱼型能力者弘树。没有自己山的能力者远比看上去的更加脆弱，也很容易精神崩溃，长期接触目标内心的丑恶和美好，这些负面情绪成为了能力者们的“谷”，一旦能力者没有山而终日陷于谷中的话，只会精神崩溃，成为废人。所以能力者对于山父的情感要更加复杂，既有强烈的占有欲和羁绊，又因为山父掌握着自己的山，拥有随时可以摧毁自己的能力，而变得痛苦迷茫。
而在这四个能力者中，悟因为心性单纯对于山父始终信任追随，司若想活命只能选择摧毁自己的山父，才能保住自己在公司的地位以及自己的PET——弘树。弘树与司相辅相成，因为司是水，于是弘树选择了做鱼型，两人的山也紧密相连。司在与山父林过招的那场大战中，采用了以命相搏的策略，也正是因为他无比信任自己的PET，绝对可以将自己救回来的。
上述这些“前情关联”是需要一口气看完前七集才能够知晓的。本番才用的展现手法既有向前推进剧情的“目标案件”，又有每一次处理案件时的修改记忆或者摧毁记忆时内心的活动画面，如果没有耐心的观众，看到前面几集估计也是一头雾水，觉得是东一榔头、西一棒槌的展开，几人究竟在做什么、在表达什么，不明所以。
这也是为什么《思维覆写》能够爆冷的原因之一，足够耐人寻味。甚至有一种当初看《红辣椒 パプリカ》的感觉，充满诡异的反转，一再高能，思维必须要绝对集中生怕漏下什么线索。谎言伴随真实，梦境演变现实，就连男主角司的人设也是一再颠覆。
如果说一开始司是温良稳重的大哥哥，照顾保护着搭档弘树，那么到后面司又是残忍的复仇者，像抛弃自己、将自己视为棋子般玩弄的公司复仇。而到与山父的对战，司的整个人设圆满到溢出来，那种求而不得、痛苦挣扎的疯狂与绝望，让我这种对于病娇男主有痴念的观众一本满足，就差大声尖叫了！配合着凛として时雨的OP同时食用，再次想起被《东京喰种》支配的那些美好岁月。《PET》原作漫画是2003年开始更的，早于红辣椒的2006年，在当时能有如此脑洞，不得不佩服这些创作者们的超前意识。不看到最后一秒，你永远不知道哪段记忆是真实的，哪段是被能力者们篡改过的虚假谎言。
而另一个爆冷的原因在于这部番的超强羁绊感。风推动着水的流动，而水孕育着鱼的自由自在。在三人当中，弘树是最不自知、也是接近真相最远的人，然而这就注定了弘树也是最容易获得幸福的那一个。在一次案件后，弘树带着撒娇语气央求着司，想要开一家属于他们俩的水族馆店。司为他做到了，转身，司与林以命相搏之后，已经濒死的他的最后遗言是，将自己带回到弘树身边，因为——“他在等我”。
他一直在等他。等他全盘托出，等他交付足够的信任，等他累了、想退出了，就回到他们二人的小小水族馆里，说一声“欢迎回来”。弘树的世界里没有超能力，没有公司的阴谋丑陋，没有林的迫不得已和救世为怀，更没有悟的迷茫混沌。他只有一个司——他的山父，他的羁绊，他的所有美好出处，只有司这个男人。
所以司在悄悄握住弘树时，弘树才会开心惊喜得像个孩子，而不再是那个傻傻握着手机、躺在不开灯的水族馆地板上，静静说着傻话的弃子败犬。林没有保护好他的PET，导致司走上了完全不同于林的那条路，作为山父，林已经失败了。而司对于弘树，又会演变出什么样的剧情呢？其实看到第八话真的有点担心，腹黑的司会不会也对弘树出手。那些满溢出来的司接下来的计划、欣喜若狂马上就要成功的疯狂，其实是司内心当中因为山的崩坏而处于黑暗之谷的前兆。如果有人能够拯救他，这个人一定是、只能是他的PET弘树。
我们的小可爱弘树啊，不要被欺骗，不要被梦境与谎言伤害，就勇敢的，坚定地，去相信那个满身伤痕的司吧！如果这件事情有人可以做到的话，只能是你陪着司一起去做啊。不论水族馆今天卖了几条鱼、有没有开场，你等得多么不耐烦，那个带着笑一脸沉稳的司，都会努力回到你身边的。
“欢迎回来。”
“我回来了。”
