不要回头与回不了头

曾经发生的事不可能忘记，只是想不起来而已。

名字一旦被夺走，就再也找不到回家的路了。

照原来的路走回去就可以了，可是绝对不能回头看。

作为吉卜力工作室，也是宫崎骏评价最高的作品，《千与千寻》让我们回望走过的路，纵有千般不舍，终究无力回头。

恍如梦境的小镇，像是残破的游乐场，却有柔软的青青草地，微风拂过，荡起清新的涟漪，白云朵朵，像是一大团又一大团的棉花糖。农村长大的孩子没有不对这样的风景陶醉的，曾经的乡下兴许还在，但随着城市化进程的加快，生活压力的逼迫，再难有人停下来欣赏，有些风景逝去了，有些惦念已无从找回。宫崎骏无疑是怀旧的，童年在他的心里，拥有至高无上的地位。

片中不止曾经的风景，还有曾经的人。在琥珀川救过千寻的白龙，是千寻喜欢的男孩，是她愿意不顾危险费尽辛苦想要报答的人，那是纯真的感情，如一张白纸，每个人的童年之中，都有一个或者多个最好的伙伴，或者一个念念不忘的人，说是友情也好，爱情也罢，都是由心底自然而生，不被任何功利沾染的，真挚的情感流动，经历了成人世界的纷繁复杂之后，方能体会这种感情的珍贵。锅炉爷爷看似有六只手，像一只类同蜘蛛的怪物，外表让人害怕，可他的内心，真的是一个好心肠的老爷爷，汤婆婆和钱婆婆这对双胞胎姐妹，也是如此，她们都是魔女，都不好惹，皱纹横生的脸一副要吃人的模样，但她们也没有完全不近人情，她们只是遵守她们的规则，她们也有暖心的一面，于是我们可以在记忆中搜寻，童年遇到的老爷爷老奶奶，特别是自己的爷爷奶奶外公外婆，他们的模样因为岁月的留痕也不好看，他们也会因为我们做错事责骂我们，但更多的时候，他们给我们开小灶，偷偷塞零食给我们，他们陪着我们做游戏，一点儿也不累的样子，他们也会在父母教训我们的时候护着我们，他们无疑是我们童年的守护神。

童年有太多美好，但我们却将近遗忘，而最直接的遗忘，是纯真。孩子对世界所知甚少，却保持了一颗纯净的初心。千寻到了汤屋，虽然有些迟钝，力量也有限，但勤勤恳恳工作，就算清洁大浴池，也不会抱怨，河神满身污秽进来，所有人避之唯恐不及，只有千寻不顾脏污，带他入浴，替他拉出浑身粘附的破铜烂铁，还他一个清爽的真身。无脸男孤独站在桥上，大雨的晚上，千寻怕他淋湿，为他留了门，他进了汤屋狂吃海喝，还吃了三个人，身体越变越大，越来越贪婪可怕的时候，是千寻给他吃了河神的丸子，让他吐出了食物，还带他去了钱婆婆的家，做了钱婆婆的帮手。除此之外，千寻还救了白龙，把被钱婆婆变身的胖娃娃和鸟当成朋友，带着他们过海，作为孩子，她不是不害怕，初来的晚上还一直发抖，但她很勇敢，为了救爸妈和白龙而努力，在她的身上，我们看到了一个孩子坚强善良的高贵品质。

然而，这些品质会在时间的推移下，渐渐消失。白龙送走千寻时告诫千万别回头，其实是根本回不了头。电车只能单方向行驶，而时间也只能有去无回。我们的童年，远去了，就再也回不去，童年里的那些人，善良诚恳对未来充满的希望，这些通通，找不回了。于是，这部电影带来的伤感，是痛彻心扉的，难道不应该尝试着去找回一些吗？