长大后，我只想做龙猫 [猫]

本文发表于《上海电视》2019年1月某期。如需转载，请一定联系本人、一定注明、一定附上豆瓣链接！

-------------------------------------------------------------------------

很多年前在大学放映厅看完《龙猫》，被巨大萌物带来的温暖奇迹哄得一路唱着“多多咯-多多咯，多多咯-多多咯……”回寝室，宫崎骏这部作品，容易被钟意他的《风之谷》、《千与千寻》等其他作品的粉丝忽视，当时我想，《龙猫》讲的是纯然童趣，大概像我这样有一颗儿童心的人才能体会其欢乐，同时，佩服宫崎骏对儿童刻画之精准，他们就是这样精力旺盛地奔跑，跳跃，兴奋时撑着桌子浑身瞎蹦，上下楼梯只能一步步挪动小短腿，执着于某件事就睁大眼睛一动不动……

我已三十多岁，重看才发现片中的小月与小梅其实身处略微残酷的困境：妈妈生重病住院，在小孩看来，妈妈生死未卜；爸爸是考古学这门不赚钱专业的教授，除了教书，还要夜以继日地爬格子码字，拼命工作；全家搬到乡下居住，不知是为了妈妈的健康还是缓解生存压力；妈妈不在，爸爸只好又当爹又当妈带娃，从小月还能跟爸爸一起沐浴看来，小月最多七八岁，却必须快速成长，担负起做姐姐的责任，照顾四岁妹妹，甚至想照顾爸爸，也无暇顾及身边仰慕她的幼童。连妈妈都说“小月越是懂事，越叫人心疼。”

但这两个孩子有这样的父母又相当幸福：母亲坚强乐观，父亲安贫乐道，他们都喜欢乡间的静谧生活——在吉卜力群英及日本其他部分导演的体系里，到东京等大城市生活，还是去田园乡村生活，只是一种选择；两人都非常尊重孩子或许是幻想或许是真实的龙猫冒险故事——从台词和片尾画面我们都明白龙猫是孩子阅读的绘本里的动物，但吠叫的狗能看到奔跑的猫巴士，妈妈能收到她们送来的玉米。两个小孩担负的艰难小世界里，真正能带给她们无拘无束、宛若飞翔之安慰的，就是跳起来身轻如燕（似有“举重若轻”之寓意？）的沉默、微笑、可以躺在它肚皮上睡去的巨型龙猫，和它那辆可以载人去任何地方的猫巴士。

龙猫存在与否不重要，宫崎骏不会残酷到让两个孩子面对母亲之死，但我们自己要面对不一定顺利的人生，幸运者，或许有龙猫一般温暖的身边人。重温完这部电影，我发现自己想做一头巨大的龙猫，为身处顺境甚至逆境的家人、朋友、爱人，带来奇迹般的持续温暖。