我花了半年的时间，断断续续把《虫师》看了两遍。
这部十年前的日本动画，画面总是呈现出灰暗色调，里面的人物说话语气总是淡淡的，在深远悠长的乐声中，望着远处灰茫茫的山。
《虫师》第一季讲了 26 个故事，每一个故事的背后都是一次关于“活着”的灵魂拷问，亲人死亡、爱人离去、远离故土、碌碌无为……面对各种无法自主把控的平庸日常，我们到底在为什么活着？我们要到哪里去？
它的基调，毋庸置疑是灰色的，但我们总能从丧的情绪中找到一丝光亮，主人公银谷说过最多的话，大概就是“好好活着”吧。
《虫师》的故事背景，发生在古代的日本，那里有一种接近生命之源的生物——“虫”。
“虫”的形态各异，它可以化身为自然界的万物，彩虹、流星、沼泽、大海、翠竹、花朵、野火、白蛇……它甚至可以寄生在人体，成为眼睛、身体、头发的一部分。
“虫”生于无形，无限繁衍。有人极度排斥，只想将之彻底消灭；也有人沉溺其中，极度依赖。但不管怎么说，“虫”是一种极有可能危及人类生存的生物，于是在遥远的古代产生了一种专门驱散“虫”的职业——虫师。
主人公银谷就是一位虫师，银白色的短发留至耳鬓，前额的刘海永远遮住右眼，只能看到左眼里淡碧色的瞳孔，嘴里叼着一根似乎永远都燃不尽的清烟，灰白的烟雾飘向十米之外，清冷又疏远。
银谷四处漂泊，走过不同的村庄山脉，听着各种各样的离奇故事，解救疑难杂症。虽说每一个故事里都有“虫”在作祟，但许多苦恼困惑的病根还是在于人类本身。
与其说是驱散“虫”，倒不如说是驱散人们内心的阴霾，如果能够坚强直面现实和平庸，大概就不会被“虫”趁虚而入了吧。
（以下是我最喜欢的6个故事）
寿命在延长，人心在空虚，虚无缥缈的时间折磨着每一个人，即使每天醒来也只是重复昨天的现实而已，从今往后不知道该怎样活下去。
银谷淡淡地说，像个普通人一样活着就行了。如果能捕到鱼的话就更好了吧。
江郎才尽，不受重视，男人跑出村子，只想找到生存下去的勇气。
银谷揭穿他说，你为了掩饰自己，只是用追逐彩虹来自虐吧？真是无谋啊，还不如找个地方安定下来，扔掉过去好好地生活啊。
天寒地冻时萌芽的幻影之春，大雪路上点亮家中的光明，无可抗拒地吸引着过客常住，无论是兽，是“虫”，或是人。
银谷说，人类也不能到了冬天就变软弱啊。
悲伤的时候，数着星星可以散心的吧。但是，只要天一变亮，不知怎的，悲伤就会涌上心头。数量越来越少，不知不觉间连一颗都没有了，它们白天都去哪了啊？
男人抬头望着天空说，真傻啊，白天星星也在天上的，只是因为阳光太强才看不见，其实就在天上。
离开我们的爱人，也是哪里都没去啊，就算看不见，也一直在天上啊。
在某一座岛上，人们可以通过“海转世”找回失去的挚爱之人。在这座岛上，只要愿意，甚至可以永远不分开，这里就是毋庸置疑的乐土。
可是小女孩说，这样一来，妈妈活过的时间就会被吃掉吧，那就太寂寞了。与其把活着时的一切记忆都拱手让出，还不如让妈妈以妈妈的身份死去呢。
有这么一双眼睛，可以看尽人的过去和未来，看见所有远得够不着的既定事实。
弹唱着琵琶的旅人却要把它埋进深山的泥土。她害怕永远失去光明，更害怕只有光的世界。明明能看见一切，却无法改变任何事。 在黑暗中也能自由行走，一边在黑暗中回忆着光，一边活下去也不错。
我们现在的主流价值观一直强调，你要进步，要超越昨天的自己。这种想法固然没错，不想着前进，人类不可能学会用火，摆脱四肢爬行，从灵长动物中脱颖而出。
可是，经过了人类社会成千上万年的进化，我们探索的世界愈加广阔，就愈发感到个体的渺小。我们是跳出井口的青蛙，看到的是太阳底下怎么都够不着的天空。
草东歌词里唱道，“我想要说的，前人们都说过了；我想要做的，有钱人都做过了。”我们没有那么容易做出惊天骇俗的成就，更多只是作为时代的接受者，碌碌无为，化作宇宙中的一粒尘埃。
我们没那么喜欢自己，长得不够完美，没有轰轰烈烈的爱情，面对机遇只是一个大写的“怂”，就是一个普通得不能再普通的孩子。
可是，当我们竖起耳朵时，还能听到雪飘落的声音，听到自己心跳的声音，听到生命中那些细微的感动。那样的声音，好像什么都能融化一样，不安和难过，全都融化了，这样不就足够了吗？
这真是一部必须耐下性子看下去才会有滋味的动画啊，26个小故事，节奏缓慢，大量留白。每每听完一个故事，我都会深深地呼出一口气，虽然说不出个所以然，但就是会被莫名其妙地释怀治愈。
故事已经说完，片尾曲缓缓而至。《虫师》的配乐，每一集都不同，由增田俊郎编曲制作而成，铃鼓、笛子、琵琶，这些来自远古的乐器弹奏出了来自山林湖海的声音，深远宁静，绕梁三日。
这可能就是我看半年才能看完的原因吧。
(图源网络，侵删。)
