如今回过头来看，当年红遍大江南北的《战神金刚》是一部典型的日本机器人动画，但在上世纪90年代，它却是以“美国动画”的名义引进国内的。
原文 作者：长鼻君的怀古橱
我来组成头部
在1995年前后，中国曾引进过这样一部机器人动画片，它长达一百多集，还要分成上下两部播出；它打着美国动画片的旗号，作画却是典型的日本风格；它每集都要用一模一样的合体镜头拖时间，却引得无数小观众成天乱吼乱叫，长大后只记得这么一句话——我来组成头部！以至于弹幕网站上的萌新们一脸懵逼，随后跟着一起刷屏凑热闹。
这就是许多人的机器人动画启蒙作——《战神金刚：宇宙的保护神》。最近随着《地平线：零之黎明》和《超级机器人大战V》的热度，机器人题材突然又火了起来，这次就趁着这阵子风，来说说这个曾有半部参加过《超级机器人大战》的动画片。
最后五个人类和他们的大猫
很多人小时候在看《战神金刚》的时候，就被片头的字幕给搞糊涂了。中文版的片头和片尾用的都是英文，而且也写得很明确是美国动画片，就连片中用来插广告的画面也是典型的美利坚风格。可其他的部分不管怎么看，都是日本动漫无疑，这让当时还没有互联网和百度可以用的中国小朋友一下子就傻眼了，还有小学生为了这到底是日本片还是美国片吵架，翻了友谊的小船。
准确地讲，《战神金刚》是日本人制作的美国动画片。它和《太空堡垒》、《星球大战》（麦克瑞一号）本质上是一样的，都是日本的机器人动画片被美国人改编成了全新的系列。只是《太空堡垒》与《超时空要塞》在后来又各自发展出独立的系列作品，而《战神金刚》的日本原版并没有继续下去，只有美国人孜孜不倦地开发这部作品的后续衍生作品。
《战神金刚》超过百集，实际上是结合了两部没啥关系的日本动画片——《百兽王高莱恩》与《机甲舰队达莱卡XV》。两部动画之间唯一的联系，大概只有都是东映出品的机器人动画片这一条了。
1981年，为了接档上一年度的《宇宙大帝God Σ》，东映动画策划了全新的“萝卜番”《百兽王高莱恩》。虽说是新作，但实际上在机器人动画黄金时期的八十年代，《百兽王》在设定上大多借鉴了其他同类作品。
比如再往前一年的东映萝卜番《未来机器人达尔塔尼亚斯》中，就已经出现了狮子的元素。而更早由东映策划的《超电磁机器人孔巴特拉》中，就已将五合一机器人的经典要素全部定义了一遍，战队五个人——热血、酷男、美女、胖子和正太，合体五部件——组成脚和腿、组成躯干和手臂、我来组成头部。说白了就是《西游记》类型的五人团。
尽管珠玉在前，但《百兽王》也在前人的基础上有自己的发挥。“高莱恩”（ゴライオン）这个名字和马赫五号一样，用片假名ゴ组成了双关词。它既能表示“冲！狮子”，也可以是“五头狮子”的意思，暗示了机器人的五个组合部分，都可以变为独立的战斗单位——功能各异的狮子。这个部件可独立变形的设定，后来也影响了《超兽机神断空我》在内的禽兽类合体机器人，还包括特摄片比如《恐龙战队》。
虽说是面向小学男生的机器人动画片，《百兽王》的背景设定反而十分恐怖，动画前几话都没有组成过机器人，却在向观众讲述这样一个冷峻的故事背景——1999年地球爆发第三次世界大战，核战争毁灭了所有的人类，从太空考察返回的主角五人成了仅存的人类，忽然被意外出现在地球的外星人劫持到太空竞技场。
这种与《北斗神拳》类似的背景设定，与当时的冷战背景不无关系。当历史刚进入八十年代的时候，世界各地突然在短时间内爆发多场热战，包括苏联入侵阿富汗、中越边境战争、两伊战争……这让正处在经济最繁荣时期的日本人，有一种眼前的美好可能一夜之间就变成泡沫的不安，而不久前的第二次石油危机更让岛国人确信这种灾难迟早要发生。在这种复杂的创作情绪之下，《百兽王》的开头几话变得毛骨悚然，直到第六话银贵（斯万）被害死、次回公主上位，这种焦虑的气氛才得以缓和。
《百兽王》这片子最让人吐槽的地方，既不是人类绝嗣于五个掰弯了也无法繁衍的老爷们，也不是拉着滑竿进座舱的费力劲，更不是用金属期货交易标的物命名的队员，而是颜色混乱的机器搭配。
照理说，五个队员和五头狮子，各有黑红黄绿蓝五种颜色，正好一一对应，可偏偏靠颜色对不上号。黄的和绿的对得上，其他三个让人头痛——名叫黄金的红战士开黑狮子，名叫银（也可以写成白金）的黑战士开蓝狮子，名叫黑钢的蓝队员开红狮子。等穿粉红战服的公主加入后，就彻底凌乱了。难怪美国人做的后续作品里，要把队服和狮子颜色重新匹配，估计他们早就看这事不爽了。
史上最大的十五人份精神库
在《百兽王》播放完毕之后，东映给其接档的机器人动画，就是《战神金刚》的另一部作品《机甲舰队达莱卡XV》。这部作品以水平不行人头来凑的制作理念，一口气摆出了十五个机师的庞大阵容，着实吓坏了不少人。
达莱卡（ダイラガー）这个名字，实际上是“大Rugger”的意思。Rugger是英式橄榄球（rugby）运动员的俗称。在英式橄榄球联合会式的规则中，一支球队由十五名队员组成，还正好与动画中的驾驶员数量吻合，因此用橄榄球队来命名《机甲舰队》中机器人的名字。
日本机器人动画的发展，从最初《铁甲万能侠》的一人一机，到《盖塔机器人》出现了三机合体，后来的制作者为了出奇出新，就开始在数量上动脑筋。于是合体的部件和驾驶员越来越多，到《超电磁机器人》定型为稳定的五个人，就再难往上突破。然而《机甲舰队》的出现，彻底打破了底线，十五个人的超大团队，让合体过程变得繁杂无比，更让角色塑造的戏份，被数量巨大的出场人物给完全稀释了。观众看到后来，除了吐槽这家伙如果参加《机战》能有十五个份精神之外，根本记不住有什么出彩的人物。
作为东映第一部自己制作的机器人动画片（之前都是出策划案委托制作），《机甲舰队》从很大程度上参考了《宇宙战舰大和号》。其故事背景被设定为以地球为首的三行星联盟，为了寻求新的殖民星球，组成远航舰队，向宇宙深处前行。但在探索的过程中，与母星即将毁灭的邪恶帝国军队相遇。
和《宇宙战舰大和号》、《舰娘》等怀念日本帝国海军的动漫作品一样，《机甲舰队》也尽可能地在片中加入日本旧战舰的名字。主角安艺学（杰夫）的名字，就出自日本大正年代的战列舰安艺号。而片中的地球人，全部用的都是日本海军战舰名，出云、伊势、加贺、长门……一个都跑不掉。
让广电总局羞愧的美利坚剪刀手
美国金和声公司把《超时空要塞》等三部日本动画剪成《太空堡垒》的故事大家一定不陌生，但和混剪两部动画的《战神金刚》相比，真的是小巫见大巫。
《太空堡垒》第一部至少还沿用了大量Macross的设定和剧情，明美还是明美，麦克罗斯还是麦克罗斯。可到了《战神金刚》里，已经不是简单的重新剪辑，而完全是美国人在自说自话。
1980年，富二代Ted Koplar在密苏里州的圣路易斯开了一家电视节目制作公司，取名叫World Event Production（WEP）。他爸爸是当地著名电视台的创始人，小Kopler这次创业算是子承父业。
WEP顾名思义，主要工作就是制作世界新闻报道的电视节目。公司开了三年，由于《星球大战》的火爆，小Kopler想把业务往科幻方向转变。这时他发现远在太平洋的另一端，一群日本人一周七天，天天都在电视上播放各种机器人斗殴的动画片，而美国的小朋友们还没有集体补过萝卜魂。这么巨大的市场潜力，促使他联系上了日本动画业巨头东映。
小Kopler最早看中的动画片，是1979年度的超级系机器人动画《未来机器人达尔塔尼亚斯》。WEP找到东映，说我们要动画片的母带，就是那个有狮子头的合体机器人动画。这下沟通就出了问题，东映以为WEP说的是刚刚播完的《百兽王》，这可不就是狮子合体嘛，于是把错误的动画片寄到了美国。
WEP公司的制片人接到母带一看，咦？这跟原来说好的不一样嘛。但是看了几集《百兽王》，就被有点重口味的动画片给吸引住了。胸口有狮子头的机器人，就这样被手脚都是狮子头的机器人给取代了。
拿到《百兽王》版权的WEP公司，立刻开始了对原著的毁坏性本地化工作。《太空堡垒》《赛车手》《星星舰队》《星球大战》等美版日本动画，在《战神金刚》面前都不值一提，因为小Kopler压根就没打算请日语翻译。
你能想象整个《战神金刚》的制作团队里，除了谈合同的法务之外，就没有懂日语的人吗。那不懂日语怎么让美国小朋友看懂片子呢？
没关系，小Kopler请了几个编剧，让他们看着日语原版动画，然后做幼儿园经常干的事情——看图说话。这一集你猜发生了什么故事，那美国小朋友看到的就是什么故事。就这样，52集的动画片，就在这种看图说话的工作方式中硬给生造出来了。
由于美国对动画片的内容要求非常严格，《百兽王》原作中的大量血腥镜头被删除。源于核战争恐惧的第一话，也被完全删改，人类和地球没有灭亡，而是组成了银河星系联盟。第六集就挂掉的黑衣战士斯万，也因为美国动画片里不能直接杀人的潜规则，而改成了受伤疗养。在后来的剧集中取代了本该是他弟弟的角色回归。
既然美国编剧一点也不懂日语，那原版中用金属命名的角色，当然全都被替换成美国人熟悉的名字。斯万、兰斯、汉克、皮吉、阿罗拉公主……只有主角稍有不同，虽然名字从“旭”变成了吉斯，但姓还是保留了日版里的“黄金”。
当然，最有想象力也最成功的改变，莫过于美国人创造的经典口号——“我来组成头部”。日本动画的合体口号一直处于自嗨的状态，在海外的传播性向来不佳。比如《天空战记》里繁复无比的装逼梵语咒文，远不如一句“伊母拉撒”来得好记。原版《百兽王》里合体的口号是“Let‘s GoLion”，这种日式英文在美国人看来莫名其妙，而且合体的时候只有水木一郎在那儿唱歌，美国小朋友一定接受不了。于是美国人对合体阶段进行二度创作，这就成了中国观众熟悉的“我来组成裆部”（误）。
混搭玩出新花样的第二季
经过重新剪辑的52集《战神金刚》，在美国一上映就获得空前的反响。没怎么经历过日本超级系动画片洗礼的美国小朋友，就跟十年后的中国小朋友一样，整天守在电视机前看每集都一样的合体变形镜头，然后吵着问父母要买玩具，拿着被改成“光芒神剑”的“十王剑”到处炫耀。总之，WEP和玩具公司赚大了。
WEP这下也不做新闻节目了，后来干脆把公司商标也换成了战神金刚的剪影。赚到钱的WEP开始寻思制作第二季动画。可是日本的《百兽王》没有续集，WEP只得将目标放在其后续的接档动画上——《机甲舰队》与《光速电神》。
本是完全不同世界观的动画片，现在要硬拼凑在一块，这点小事当然难不倒美国人。编剧将之前的百兽王定义为战神金刚三号机，嗯非常奇怪，最早出现的却是三号机。而十五人合体的机甲舰队则是一号机，光速电神被预定为二号机。
为了让第一季的观众有亲切感，《战神金刚》第二季更加确定了围绕银河星系联盟建立的统一世界观。空战队中的小个子也被设定为第一季中皮吉的双胞胎弟弟，然后大刀阔斧地把“一封家书”那一集改的面目全非。招牌式的“我来组成头部”得以保留，幸好机甲舰队的组合方式也是从脚到手，最后再组成头部。
然而《战神金刚》第二季的反响却不如预期，观众纷纷表示非常怀念五头狮子的合体机器人，十五个人实在是人太多，名字都记不住。面对热度下降的事实，WEP立刻调整了之后的计划，原本作为第三季播放的《光速电神》被临时砍掉，重新回归狮子战队。
WEP找到东映，希望他们制作二十集《战神金刚》的原创动画，主角依然以《百兽王》为原型，这就成了只在美国上映的第三季。同时东映还通过老素材剪辑加上部分新绘画面的方式，制作了一小时的特别版动画《末日舰队》。这部片子就是国内引进版《战神金刚》的最后两集，在片中两台战神金刚肩并肩作战，抗击共同的敌人，成为粉丝口中的梦幻场面。
WEP公司在《战神金刚》的热度消退后，终于明白自己动手丰衣足食的道理，开始自制原创动画的计划。他们的第一部动画比《战神金刚》还要早引入中国，并且多次在小神龙俱乐部和中央电视台重播，那就是大家熟悉的合家欢动画《丹佛：最后的恐龙》。
前后颠倒辽艺版和政治正确网飞版
在1995年前后，辽艺版的《战神金刚》以美国动画片的身份进入中国。没过多久，地摊上就摆满了劣质的仿冒玩具，可见当时动画片有多火爆。谁要是带五头狮子到学校里，那一定会成为众人瞩目的焦点。但没什么人敢带十五个机甲舰队到学校，万一被谁偷走一个，这下裆部也组成不了了。
辽艺的动画片，配音水平是不容置疑的，但翻译和版本管理水准是很成问题的。虽然因那时中美文化交流不多，上译、上视的动画片也经常犯翻译错误，但在《战神金刚》里把“队长”翻译成“船长”这种低级错误，基本只出现在辽艺的版本中。
辽艺版《战神金刚》另一个问题是引进时前后颠倒，集数混乱。因为片子太长，中国版《战神金刚》被分成了上下两部，但关键在于上下部并不是对应第一、第二季。上部实际上是第一季《百兽王》的第七集到最后，以及《末日舰队》的两集。而下部是第二季《机甲舰队》加上《百兽王》的前六集。所以现存辽艺版本的《战神金刚》第一集没头没尾，让人看得一头雾水。
万幸的是，当时的辽艺还没有因为《天鹰战士》被骂得狗血喷头，相比广东随性的配音，辽艺的水准是值得钦佩的。在韩力还没有调入辽宁儿艺的日子里，刘喜瑞很好地承担起主角的任务，并且留下了“我来组成头部”的经典声音。而已故的陈大千也为片头解说增添不少亮点，尽管还是漏出了辽宁口音——
在很久很久以前，在广阔的宇宙空间里，有一个传奇式的人物，他就是战神金刚，宇宙的保护神，一个超级机器人。善良的人热爱他，邪恶的人害怕他。由于战神金刚的出现，银河系才有了和平。在银河系，人们组成了银河星系联盟，它包括了银河系的全体成员，他们亲密无间，和平共处。直到有一天。一个可怕的恶魔给银河系造成了威胁，这样战神金刚又有了用武之地。他与恶魔展开了针锋相对的搏斗，留下了一个又一个惊心动魄的故事。和平的人们有了依靠，他们对战神十分敬仰，他是光明与胜利的象征。请看——《战神金刚：宇宙的保护神》。
在另一边的美国，《战神金刚》相关的商业开发一直没有停止。在九十年代和二十一世纪里，WEP都在持续推出新的动画片和漫画，其中基本都是围绕狮子战队进行的。2016年，梦工厂动画制作了重启世界观的《战神金刚：传奇守护者》，将原版第一季的故事重新演绎，并在网飞上播放了两季。
新版的《战神金刚》在画面上更加出色。第一眼看这部动画，会觉得和《降世神通》系列非常像。这是因为制作本动画的韩国公司，也参与了《科拉传奇》（《降世神通》续作）的生产。这种人设偏亚洲，剧情纯美式的动画片，在美国也越来越流行。
但是最近美国动画也越来越受到政治正确的影响，在设定上不敢乱碰雷区，强行往里加塞各种少数族群。《新战神金刚》基本延续了初代的人物名字，但是驾驶员按照自己的队服颜色对应狮子，队长从原版的吉斯，变成了年长的黑衣战士希罗。大反派扎肯的形象则更加富有魅力，顺带提一下，这个角色在日版《百兽王》里叫大巴扎大帝王，远远就有一股羊肉串的味道。
可能有人要问了，黑衣战士不是叫斯万吗，怎么变成希罗了。其实希罗才是这个角色的本名。在日版的《百兽王》中这个角色名叫银贵，写成罗马字就是Shirogane Takashi。在改编成《战神金刚》的过程中，被改成斯堪迪纳维亚式的名字斯万，设定为瑞典人。而《新战神金刚》中这个人物的设定改动最大，因此名字回到了最初的日式名字银贵，简称则是希罗、Shiro。
因为要迎合政治正确，阿罗拉公主被强行改成了黑皮肤。又因为播了两季希罗还没有离队，公主无法加入，就造成驾驶员队伍里没有女司机的尴尬局面，很可能被美利坚田园女权喷到屎坑里，所以将小个子皮吉改成了女扮男装的花木兰。鉴于《科拉传奇》吃屎般的百合结局，《新战神金刚》估计难逃出柜的魔爪，那就来猜猜究竟谁才是基佬呢？
隔了二十年才玩到的电子游戏
尽管《百兽王》和《战神金刚》在上个世纪八十年代非常火爆，但居然没有相关的电子游戏产品。直到进入二十一世纪，才在新时代的游戏机上找到他的身影。
一直以来，《百兽王》进入《超级机器人大战》的声音就很强烈，在多次非官方的投票中，《百兽王》的名次一直都在最前列。可能是呼声太高的缘故，眼镜厂终于在《机战W》中加入了五头狮子，只不过这部作品登陆的是机能低下的DS，音画效果自然是大打折扣。
游戏设计者还在里面玩了一个梗，反派皇太子听到盖塔的流龙马说话时，会有非常激烈的反应，因为两人的声优都是神谷明——你已经死了！同是狮子王的勇者王与百兽王也类似的特殊事件，不知道达尔塔尼亚斯加入的话，三头狮子会擦出怎样的火花。
在美国，WEP进入新世纪后又开始了榨干《战神金刚》剩余价值的计划。除了推出新的动画系列《战神金刚：力量》之外，又在苹果手机上推出了动作游戏《战神金刚：移动版》，不过这游戏是个付费游戏，得花上4美元，至于值不值得就看玩家的粉丝力了。
2011年，PS3和XBOX360的商店中，又出现了一款第三人称射击游戏《战神金刚：宇宙的保护神》。这款由不久之后千古的THQ发行的下载游戏，使用了许多初代动画的画面，还原了包括真假战神金刚对战的经典场景。玩家可以选择一头狮子进行战斗，玩法是类似《血腥大陆》的双摇杆射击，Boss战则是回合制的QTE，连合体和组成光芒神剑都要按键。不过这游戏关卡内容少且重复，可玩性相当糟糕，即便在动画改编游戏中也不怎么样。
至于《机甲舰队》，由于人气和游戏平衡的原因，在太平洋两岸居然都没有自己的游戏，这是有多不受待见啊。
国内自《天鹰战士2000》之后，基本就不再引进机器人动画，中国的小朋友只能通过零星的《变形金刚》动画片，了解到这个世界上还存在着一种以铁皮打架为主要内容的卡通类型。而长大了的“小朋友”们，只能在记忆中，回忆曾经给自己带来过快乐的《战神金刚》。
