小小的一句话，却如此地耐人寻味。
莲华这个角色就是如此地耐人寻味，明明一个小学一年级的小孩子，我却发现很难概括她的性格。我想了很久很久，发现那是一种现实与理想的结合。即，莲华既有和现实中小孩子一样的有活力，喜欢作啊闹啊，思路清奇，有那种周围人都要围着她转的“小麻烦”，但又具有理想化的特点：聪明，懂事，更重要的，她热爱着周围的所有人和这个世界，热爱着她所接触到的一切。当我终于对这个问题有些眉目的时候，忽然发现，或许从最开头的那一句：
“喵帕斯~”
单单一个打招呼用语，作者就已经将莲华的思维方式，性格特点，全部地展现给了我们，而我们甚至有对其进行自我解读的权利，因而每个人看到的“喵帕斯”似乎都有些许的不同。这里我会觉得，这个开头无论换成别的什么，都不可能比现在更好。
我想回到标题，从这样一个，具有如此多可能性的主角口中，说出的这样一句话，究竟有多少种情感，多少种意味在里面，凭我笨拙的头脑，说出来恐怕也是以偏概全。这同样是一个“一千个观众里有一千个哈姆雷特”的问题，这里，我还是说说自己想法。
在s1e12中，莲华之前没有仔细想过这件事情，她理所当然地认为，自己的家和东京这样有名气的大城市虽然不同，但也没什么差距。莲华想不到方方面面乡下和城市的便利和发达程度的差距，即使是提出疑问，莲华也是从“自己家有很多山，很多野菜，而大都市就不会有”这个角度去思考的。
莲华遇见了哥哥之后，观念又一次被挑战了。
莲华觉得，果然这样的“野人”不会出现在大都市里吧，这本身是一个很“小孩子”的想法，哥哥属于是都不知道自己做错了什么，但小孩子的想法就是如此的清奇且敏感，但莲华又是一个十分懂得克制自己内心深处情感的孩子，她用了这样一个匪夷所思的问题来验证自己的想法。
萤回答是，这个问题被愉快的解决了，莲华遇到了和自己同名的花，扮成了很“funky”的小妖精，第一季在这里圆满完结。
从这段剧情中我看到了什么？我认为莲华果然还是认同了“这里就是乡下”的事实，因为这里很不便利（s1e1），很自然，很不发达，但莲华本身关注的不是自己的城市是否有着和大城市一样的条件，而是由“乡下”这个词连系着的，她懵懂的自尊心，正因为是懵懂的，所以才复杂，才让人难以捉摸。不仅是我们难以捉摸，对莲华自己也是未知的。而正是这种未知，才让莲华感受到了惶恐。而不同于e1中夏海的否定，萤的解答更加含蓄，她说她正爱着这个满眼山水遍地野菜甚至还有吸草人（划掉）的地方。我不认为莲华理解了萤的意思，她很开心听到自己所在的这个地方也是有别人爱的，重要的是，她得到了肯定的回复，这就足够了。作者在后面，选择了四人遇到名叫“莲华”的花，暗示了莲华与这片土地的统一，这或许是整季中莲华最开心的片段：看起来最笨拙的夏海叫了她的名字，给她做了花冠，插了四片叶子，她可以蹦蹦跳跳地去找亲妈显摆，之前的烦恼全被抛在脑后。不会有人再纠结这里是不是乡下。说到底我的结论是，这个问题没有被直接解决，而是以另一种方式，留存在了莲华心中。或许，这就是成长。
于是我和我最初的感受结合起来，或许在小孩子心中，即使两种矛盾的情绪也是可以并存的，纠结与释然，朦胧与明晰，排斥与接纳。当她说出那句“果然这里就是乡下吧”，我能体会到她的失落，她的不安，但又含有期待，含有坦然，那一刻她仿佛是一个天真的小孩子，又仿佛是一个成熟的大人，她盼望着，萤告诉她，这里不是乡下，这里和东京一样的让人喜爱，但她又知道答案，也无所谓答案。她不想背负着乡下人的名号生活，但，她已经承担起了这一身份。那一刻她虽然懵懵懂懂，但似乎又比我们这些旁观者，看得更加清楚。
我惊叹于作者是如何如此了解小孩子的心绪以至可以将其描绘的如此细腻且立体。这部作品或许在许多人眼里不过是低成本、简单普通、温暖治愈的日常番，是与“神作”二字不相配的作品，但我却看到了无数的闪光点，从莲华身上散发的，许多微小却又感人至深的道理。就其真挚的情感，动人的细节，深刻的哲理，一些所谓神作也无法难以企及。日本的日常番，最好一直能留有一两部这样的作品，不然日常番的未来，会走向污流也说不定。
对于本作其它让我非常喜爱的地方，在这里我也想简单说说。
每一集都是成长
我很喜欢作品的分集标题，像日记一样，记录着自己迈出的每一步。学会了骑单车，学会了做好饭，做了雪屋，看了日出，每个人都在迈出属于自己的一步，让人不禁好奇作品是如何在嬉戏打闹中将成长贯穿在每个人身上的。我有时候想，这是不是因为我自己做不到一步步的成长，内心的空虚才导致我喜爱这部作品的充实。或许真是如此，必须得承认，虽然是乡下，但还是羡慕的。
无尽可能的日常
我初看第二季的时候，完全没有意识到三季讲的都是同一年的事情，随后我惊叹于这种处理的巧妙。一是这种似乎永远不会长大不会完结的感觉，我想这是我们在很多日常番里都希望看到的（eg.轻音永不毕业），二是这一年的日常中似乎无法挖掘穷尽的故事，一年看似过去了，但重新回顾就能发现还有如此多的有意义的事情，每一天都值得铭记，这是日常的魅力。而三季虽然是同一年，却又能看到仿佛“螺旋上升”之感。时间虽然是相同的，角色却是在成功的。能很明显的感受到第三季和第一季风格和人物上的差别，而第三季中大家都明显更加成熟了（就连大姐都要振作起来了），故事与故事间的编排与选择，其巧妙之处可见一斑啊。
亲妈与亲女儿
枫与莲华的故事永远是本作的催泪爆点，借着之前集数的情感铺垫，厚积薄发，总之能看出作者是真的很爱这两个角色啊。我一直在想作者是怎么想到忽略莲华的父母而想到选择了一个杂货店的老板娘作为莲华的妈妈。枫并没有太多的戏份，但动画中每次都利用的很好，那种描述亲情的手法与方式，让我很难不联想到CLANNAD（ptsd啦！）。不论是小时候帮忙看孩子，一起去看日出，一起学骑车，每一次，剧情都做到了同时完美的刻画了两个人的形象，并且充分展现了二者之间亲情的美。我必须用学骑车的一集（s2e10）来举例子，在这个故事中，莲华对有困难要自己克服，不能一味的依靠于亲妈的态度，和枫一边给予莲华自由，又不忍担心的心情，真的是对亲情与成长的完美诠释。而后枫又给予了莲华适当的帮助，二人一同克服了难关。又有了下面这一幕：
这仿佛孩子要从父母的怀抱中挣脱飞翔的既视感，孩子的成长，母亲的落寞，这一幕又又又是对亲情与成长的完美诠释。那一刻我真的老泪纵横。不论这集的脚本谁做的，我真的要大夸特夸，这绝对是本作最佳镜头。
就先说到这里，毋庸置疑的满分作品。
