提醒：存在剧透
剧情简介
在快节奏的东京，到处弥漫着生活和工作压力。玩偶设计师月子在公司遭受排挤，新人物的截稿日期又在迫近，主人公好像遭受着要溢出屏幕的重压，就在这时，月子遭到了马路暴徒的袭击。自此，马路暴徒开始不断袭击身处困境的人。同时月子设计的玩偶麻露美的人气也在节节攀升。
当有着球棒少年形象的马路暴徒带来的恐慌和麻露美的人气一起达到顶点，警官也揭开了真相：
原来象征人们内心恐惧的马路暴徒，和好像能抚平人们的焦虑 带来平和的麻露美是一样的，都是月子创造的形象。
我的理解
个人
自从马路暴徒——棒球少年这个形象被公之于众，越来越多的人利用 “马路暴徒袭击了我” 来逃避生活中让人喘不过气的压力。这个借口成为了大众逃避现实的一种手段。绝大多数人在面对困境，采取的都是回避的态度，于是他们都倒在了“棒球少年”的球棒下（自残），有的甚至付出了生命（自杀）
社会
除了个人的生存压力，动画还描写社会，写社会对于热点的反应，写三人成虎。
随着棒球少年的相关案件越来越多，群众开始编纂莫须有的故事，舆论把什幺东西都指向棒球少年。乌合之众的想象力和杜撰能力令人细思极恐。
讽刺的是，妇女为了编纂出一个可信的故事，融入长舌妇的小集体，可谓是绞尽脑汁，走火入魔。她回家看到“被棒球少年打伤”的丈夫，第一种情绪居然是惊喜——她想知道棒球少年到底是怎幺打人的，好让自己的故事听起来更真实。
面对恐惧
真相揭晓之前，动画里唯一一个在直面棒球少年的时候，战胜了他的，是用平和的态度直面他的警官妻子。她把这些年自己的恐惧，一五一十地讲出来，面对丈夫失业和自己病情需要的高昂医疗费，做出了就医而不是死亡的决定。
东京能够留下一线生机，也是因为月子在最后直面了事情的真相，接受了那个没有牵住小狗绳索的自己。（说来今敏的作品，多是人物的纠结最终达成自我和解的故事呢）
成年人的世界少不了压力，可能更多的是来自内心的焦虑和恐惧。期望外界的援手（球棒少年）不能解决问题，金钱也不能解决，逃避更不能。只有直面自己内心最深处的恐惧，承认它，才能战胜它。就像警官的妻子，在面对内心最深处的恐惧——拖累丈夫，最终做出了不放弃治疗的决定。
“真正的勇士，敢于直面惨淡的人生，正视淋漓的鲜血，这是怎样的哀痛者和幸福者”
此外全剧基调最活泼的一集是三个网友相约面基寻死的经历。什幺都放下了，什幺都不在乎，即使是绝望之人也可以很快乐。而在什幺样的社会中，最快乐的人会是想要寻死的人呢？荒诞而讽刺。
未来
严格来说作品的结尾并没有一个“结束”，最后几幕仿佛是开幕的重复——人们面对手机里不断传来的消息，工作压力好像要溢出屏幕。街头没有了麻露美玩偶的影子，取而代之的是另一个像极了麻露美的吉祥物。好像轮回一样。
结局暗示“棒球少年”事件看起来对整个东京社会都造成了很大的影响，但实际上没有什幺改变。人们还是过着不如意的高压生活，下一个“棒球少年”的出现似乎只需要一个契机。
悬疑惊悚的题材，虚实结合的描绘。浓厚的隐喻意味，丰富的电影手法……
不愧是今敏的作品！！！
PS:每次看完今敏的作品都特别想写东西，奈何人菜瘾大
